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Viva Super. A ine pare un pessimo attore. Che 
to sappia non è sposato, Elegante, valubile, un 
pe egoista ti definisce la calligrafia. 

Bennini Liana. Scrivete veparatamente. Quan. 
to dovrebbe pesare una donnima moderna? Più 
di un'arancia e meno di un autocarro con ri- 
morchio; come faccio a dirvi con maggiore pre- 
cisione quanto deve pesare se non sp quanto È 
alta? 

Fatma e Tamara, Dovete scrivere separatamen - 
te. Tre ragazze insieme mi spaventano; e del si- 
stema di fuggire, per poi voltarmi ogni tanto 
per affrantarle una alla volta, non mi fido trop- 
po, avendo trascurato da parecchio l'allenamen- 
to nella corsa a piedi. Da quando detti finalmen. 
te al sarto un acconto di cento lire. Non l'ho 
più visto, da allora? non sì deve essere ancora 
rimesso dalla sorpresa, 

Baronessa di Montespan, Carlo Veneziani: Cor- 
so del Littorio 1, Milano. 

Creoletta. Ma qual'è, a Milano, il « caffé dei 
milionari »? Può darsi che esso esista; e che 10 
nono vi sia mai entrato, è nell'ordine naturale 
delle cose, Per questo, e forse anche per parec- 
chie altre ragioni, quel signore nel quale credi 
di avermi riconosciuto, non cero io. Mi piace pe- 
rò la tua espressione « un signore accarezzato 
da un leggero soffio di ‘pinguedine n; la userà 
spesso, se permetti, quando îa mia cara Alberta 
dice che « non fa finisco di ingrassare ». 

La più tremenda, Se ia mi ammalo mai? No, 
ma ogni tanto passo parcechi giorni senza uscire 
‘di casa, c faccio spargere la voce di essere stato 
colpito da una grave infermità, Non trascuro 
salta insomma, per allietare i mici amici, « E 

ti. sel rimesso? n essi poi mi chiedono ansiosi. 
‘ « Macché macché — rispondo — è imminente 

una ricaduta ». Come sta Milano? Bene, mi sem- 
bral Ho dato proprio oggi un'occhiata al Duomo, 

e mi è sembrato abbastanza. robusto, Per cari- 

tà, non dire che gli abiti delle nostre attrici so- 

no di cattivo gusto! Ma allora gli abiti di Greta 

Garbo in « Come tu mi vuoi »? E quella Cate- 

rina della Dietrich, vestita come una ballerina da 

« Danza delle luci n? In quel film l’unica cosa 

ben realizzata mi è parsa ia follîa di Pietro IMI: 

ma sfido, l'attore che lo impersonava guardava 

gli abiti di Marlene Dietrich, pensava ‘al buon 
‘ gusto, alla fedeltà storica, e si sentiva verimen- 

te impazzire. È 

A. Valentini. Vorresti essere un Gable, un 
Novarro, un Valentino, e desideri che io ti dica 
che cosa devi fare. Non saprei; anch'io vorrei 
essere un Pirandello, ma poi scrivo una scena di 
commedia e: capisco che 6 meglio distrarmi con 
una partita di bigliardo. Sei nato il 25 settembre 
‘1915 e vuoi che io ti dica qual'è la tua « pietra 
miliare =»? Non saprei: bisognerebbe che iu mi 
dicessi su quale strada provinciale sci nato. Fan- 
tasia, «presunzione, egoismo denota la scrittura. 
“La mè pupa. Grazie della simpatia, Non mi 
‘pare che ci fosse una mia fotografia sull'Alma- 
nacco Letterafio dell'anno’ scorso: ero piuttosto 
grasso, in.quel periodo, ec Bompiani trovà che 

«;la. fotografia avrebbe preso troppo spazio, Sei 
«gentile dicendo che la critica mi è molto favore. 
vole, Domandai a un illustre critico perché, se 
24 miei libri gli piacevano, non lo stampava, « Che 
19RE — rispose. — mi. piacciono tanto;,; non 
"AACE 
lezza di carattere denota la calligrafia, 

. Hermunita - Toritto, Poco intelligente, egoista, 
debole, 

. Seno un evaso, « La prego di darmi gli schia 
rimenti: più semplici per cooperare nell'arte ci. 
mematografica ». Ma volentieri: tu incontri un 
regista, ‘e ‘invece di trattarlo in malo modo gli 
dici: « Posso cooperare nell'arte cinematogra» 
fica? n. Naviralmente, egli si affretterà a darti 
«gli schiarimenti: più. semplici: .« Prenda la pri» 
ma: strada a destra, © poi vada sempre diritto; 
«l'edificio fo riconoscerà. subito perla sua mole 
ecper.da sua austerità, © comunque non pu; 
‘sbagliarsi, c'è. scritto! manicomio ». Vediamo: 
lo. non vaglio nemmeno discutere la ‘manla di 
certi giovani di darsi al cinematografo; ciò ‘che 
“ini: sorprende ‘è che ‘essi potrebbero diventare 
«tutti Vidor è Mamulian, ‘solo ‘che qualcuno si 
decidesse a dar. loro quelle piccole ifformazioni. 
di cui hanno bisogno. Per esempio a te occorre 
l'indirizzo della Metro. (che è a Culver «City, 
California, Stati Unitiy: ri ‘prego di ricordarti, 
quando sarai una: delle’ :più ‘importanti. ‘perso- 
nalità -di | quella: grande Casa, ‘che devi iutto 
a me. ve ; 

Aipmilo. La calligrafia ti definisce intelligente, 
‘serena, . buona, elegante, e assicura che ti 
chiami. Olimpia. i i 

Tarito sole. “Non. capisco ‘perché: tu deb 
prendertela tanto a cuore per l'indifferenza di 
un'amica. L'unica amicizia. di cui. la ‘ donna 
è capace, è l'amore; e tu non sei un uomo, 
Lasciala perdere, e pensa a farti voler bene da 
un bel giovane; sarai felice, © incontrando. F'in- 
grata amica le ‘potrai dite « Che peccato che 
tu. non ti sia fatta più vedere; il mio. fidan- 
zato. ha un. simpatico fratello, il'quale. non si. 
sarcbbe rifiutato, per farmi. piacere, di corteg: 
giarti un pocol ». Egoismo,: debolezza di ce- 
rattere,, disordine ‘rivela da tua scrittura, 


Ellervancente contro” il catarro - pasteo-ÎIniestinal», 

acidità di stomaco, cattiva ‘digestione, Tndicatissi. 

mo. per chi soffre il mal: dî mare, Si vende in tutte 

le farmacie a L. 6.30 0 inviando vaglia di L: 8 as; 

Comm; SS. BELLASSAI — Via Bellsario N. 8_RONA. 
ie oe Dépdt pour la: France; È 

Pharihacie  Coie-d'Asur- Rue de France, ‘14 - Nice. 


parole...) »; Intelligenza, sensibilità, debo-. 


Gianna - Milano, S'intitolava « ‘Putte a me. 
Grazie della simpatia, 

Attila. Vedi ciò che dico a « Sono un evaso n, 
Secondo me il giovane che desidera. intrapren- 
dere la carriera cinematografica si deve rivol- 
gere soltanto a Dio, nelle sue preghiere, « Dio 
mio egli deve dire fa che io possa di- 
strarmi, e pensare a qualche altra cosa! », Aspi. 
ranti divi nessuno ne cerca, questa è la verità; 
si dice che a Hollywood ne arrivino duemila 
al giorno; ma non si verificano mai eccessivi 
assembramenti perché mentre duemila arrivano, 
altri duemila (che non mangiavano da tre 
giorni) vengono fatti ripartire, Ora io non bia- 
simo i digiuni per l'arte; ma credo che ci 
siano maniere più individuali di soffrire per 
un ideale, penso che un ragazzo intelligente, 
vedendo duemila persone che digiunano inu- 


distrarmi, e mi dico: » Quasi quasi me ne 
vado a fare l’imperatore del Giappone », Ma 
poi trovo una ragazza che accerta di ACCOM- 
pagnarmi, e ogni idea di futili svaghi mi ab-. 
bandona, Egolsta, debole di carattere ti de 
finisce la calligratia. ia 
Chivchi caprivciosi. Se « Chicchi » è il vez 
zeggiativo col quale ti fai reafmente chiamare, 
cambialo. Dà un'idea di dolciumi, di cara 
melle di menta, che io non riesco proprio ad 
associare a quella di una bella ragazza. Non 
so che cosa suggerirti per attirare l’attenzione 
del giovane ‘che ti piace; pare incredibile, egli 
non si accorge neppure che sei ricca. Prova 
a lasciar cadere la borsetta mentre egli passa, 
in modo che vi inciampi c cadendo s'avveda 
che c'è dentro un milione, « Signorina — egli 
ti sussurrerà rialzandosi — crede iei all'amore 


Novella-Film presenta nelle principali sale cinematografiche d'Italia 
e alla Sala Caumartin di Parigi 


A SIGNORA DI TUTTI 


accolta ovunque come un film di grande classe, confermando, con 
l'eccezionale, ininterrotta affluenza del pubblico, i giudizi espressi 
dai più autorevoli critici dei giornali italiani e stranieri. 


È UN FILM CHE SI VEDE DUE VOLTE 


tilmente per il cinematografo, debba subito 
sentire i bisogno di mangiare e di pensare ad 
altro. Per amore dell’arte faccio ancora una di- 
stinzione; un grande pittore incompreso di- 
giuna, ma intanto dipinge un capolavoro; un 
aspirante divo digiuna, ma intanto ron riesce 
neppure a varcare il cancello di una casa ci- 
nematografica. Mi permetto quindi di esortare 
li aspiranti divi a una paziente attesa: le sorti 
del nostro cinematografo, accuratamente. vigi- 
late dal Governo, continuamente migliorano; e 
chi sa che presto non sorga un'iniziativa che 
consenta di esaminare seriamente le possibilità 
cinematografiche dei giovani, Ma fino a quel 
momento i giovani se ne stiano con serietà da 
parte, evitando di scrivere sciocche lettere alle 
Case straniere, per propotsi come attori. ; 

Colle di Monte Mario - Roma. Un to col- 
lega di ufficio mostra di non gradire la tua 
benevolenza, e tu mi chiedi; « Credi che mi 
possa. consolare andando a fare l'artista? » E 


‘come. no. Spesso anch'io, quando una ragazza 


rifiuta di accompagnarmi, sento che devo ten- 
tare in qualche modo facile e poco costoso. di 


a prima vista? », Hai una bella presunzione, 
nel pregarmi di darti un consiglio serio e non 
scherzoso; ma pensa al mio bambino! Quando 
per esempio un condiscepolo gli. dice: « Mio 
padre fa l'ingegnere, c il tuo? n. «Insegna 
alle ragazze come ‘devono fare per conquistare 
i giovanotti» dovrebbe rispondere l’infelice 
bambino, e un'ombra scenderebbe sulla ‘sua 
bianca fronte, «Ma non sarà sempre così — 
tormorerebbe poi. irrigidendosi,: — Presto io. 
diventerò grande, guadagnerò tanto denaro; e' 
gli comprerò una bottega di droghiere, dove 
lui potrà essere ammirato e rispettato da tutti! », 
Elegante, volubile, un: po' superficiale ‘ti. defi- 
nisce la scrittura. 

Creoletta. La vivezza con cui. mi avete. de- 


scritto il patito’ incidente automobilistico. mi , 


ha indotto a servirmene per dissuadere il mio 
bambino - dall'idea ch'io. gli. acquisti un _trici- 
clo. Egli si è messo a piangere e ha gridato: 
«Ma io. voglio un triciclo, papà, non un'sù- 
tomobile! ». « E fai male — gli ho detto — 
che gusto c'è a desiderare un triciclo quando, 
essendo figliuolo di un uomo che non. potrà 


mai comprartelo, tanto varrebbe desiderare una 
automobile? ». Scrivendomi voi provate una 
gioîa feroce, e ciò perché il vostro ‘fidanzato 
vi aveva proibito di farlo? Ahimè, mi fate 
pensare che forse egli non vi ha mai proibito 
“di amarlo; quanti terribili errori si commit. 
tono per ignonanza - della . psicologia femmi- 
nile. Per fortuna io vado immune da questi 
pericoli; quando la mia cara Iris mi dice «. Non 
so proprio che- cosa fare, oggi », io posso ri- 
spondere con un dolce sorriso: « Infatti non 
ti ho proibito nulla, oggi». Totano va scritto 
(e pronunziato). con una sola. « F »; non so 
se egli ci tenga, ma «a me non piacerebbe se 
mi chiamassero Marota, sono troppo attaccato 
alle abitudini, ho pagate troppe cambiali che 
erano firmate Marotta. 

L'avo - Padova. Latinissimo, da « regere ». A 
March io preferisco Gable, Questo non è sol. 
tanto un grande attore, ma rappresenta la rea- 
zione a tutti i belli dello schermo. Chiarirti ‘il 
mio pensiero.su Valentino? Ecco: egli era’ forse 
il ‘miglior attore ‘che il suo periodo cinemato- 
grafico potesse esprimere, Il compilatore di 
« Cinema Illustrazione » è proprio Cesare Zavat. 
tini, sì. La tua scrittura denota intelligenza, 
meticolosità, sensualità. i . 

Carmen Ella - Torino, Di libri io non ne 
ho scritto che due, il migliore debbo ancora 
scriverlo. « Ricòrdati che io lo aspetto! » mi 
ha detto proprio stamane mio zio Agostino, 
« E va bene — gli ho risposto. — Che bisogno 
c'è che me lo diciate agitando in quei modo 
il bastone? ». Il vostro saggio calligrafico deve 
essere più lungo, e spedito separatamente, — 

Kaiser in gonnella. La vostra idea, di offrire 
alla piccola -malata l'abbonamento a « Cinema 
Illustrazione », è gentile. Fatele l'offerta diret- 
tamente, indirizzando a Vanda Pastori, Sana- 
torio di Garbagnate. .Diventerete © certo sua 
amica; ella è una intelligente, squisita crea- 
tura, che deve. sfuggire al. suo male anche 
per la sorridente rassegnazione con cui lo sop- 
porta. Grazie per. le buone parole che avete 
creduto di rivolgermi. o 

Mimì Bluette, fiore del mio giardino, Pa- 
dova. Noto in voi una: spiccata tendenza a sce- 
gliere, .come pseudonimo, interi romanzi. Per 
ora ‘ho cominciato col titolo, avete l'aria di 
‘dire, ma la prossima voltà sarà. un capitolo. 
Forse non è. inutile, dunque, che iò vi av- 
verta che i romanzi di Da Verona li ho già 
letti. D'accordo sull'inverno, io lo odio. In 
tutte le altre. epoche dell'anno posso fingere, 
incontrando il ‘mio sarto, una 'sdegnosa indif- 
ferenza, ma un soprabito di sdegnosa indiffe- 

‘“ renza no, non potrà mai farselo. Nulla mi con- 
vincerebbe mai a mandarvi una mia fotogra- 
fia; posso suggerirvi però parecchi altri mezzi 
altrettanto efficaci ‘per spaventare i bambini. 
Eleganza, sensualità, fantasia, debolezza di ca- 
rattere denota la calligrafia, - 

«nta B. Ero presente alla prima di « La si- 
gnora di tutti », Mai visto un pubblico così folto 
ed ‘elegante. Serata che può essere definita me- 
morabile pet un film italiano, ma di così sicuro 
respiro internazionale! — 

Max - Firenze. Scusami, ma dei sistemi di 

; distribuzione del giornale’ non ‘m’intendo. mi- 
nimamente. Forse ‘nti. piccoli paesi. i. settima- - 
nali ‘arrivano la domenica. perché tutti, non 

«essendo impegnati. nei lavori dei ‘campi, ‘pos 
sano accorgersene, E se il’ vero motivo non È 
questo; . ammetti ‘‘che meriterebbe. d’esserlo. 

«La signora di tutti » andò a Firenze il-6 dic. 
Se sei un bravo filodrammatico non vedo. per- 
ché, trovandoti privo di occupazione, ‘non deb- 
ba tentare. le' vie del teatro, Purché tu: non 
mi chieda come dovresti fare, La: scrittura, un 
po’. femminea, denota : intelligenza, fantasia, 
scarsa iniziativa, i i 

Ammiro ed amo Leda Gloria. Non do in- 
dirizzo di. finanziatori americani di film. Essi. 
non devorio sapere che ‘in Italia esistono -gio- 
vani così melensi da ‘credere che’ per. diven- 
‘tare attori cinematografici basti’ scrivere. una 

-. lettera. in. America. Scommetto che non’ hai 
“mar pensato a conseguire ‘una laurea, eppure 
ciò è assal più facile che diventare attore ci- 
nematografico, E: con questo ti esorto al ‘buoni 
senso; il’ buonsenso. è. anche «dignità del pro- 
prio. stato;. la. dignità di chi non'::ha' lauree, 
;__Grem. Mi dispiace, ma. la. biografia. della 
. Vieck. nom. è in programma. -La'scrie compren» . 
de. solo le. dive’ più popolari. Sale di ‘spetta- 
coli. organizzate secondo quei criterii non ne 


esistono in Italia, 


I Il Super Revisore 


TROLINA LONGEGA. 


n 


La' lozione: che man- 
tiene î.capelli morbidi, 
lucidi, fiventi, conser- 
vandone la loro giova- 
nile. freschezza; evita 
Ja caduta, toglie’ la 
(0. -forfora. -... 

: Chiederla nellemiglio- 
ri profumerie, farma- 
cie, .drogherie e. sale 
«di toeletta. ‘Si. spedi=' 
‘sce ovunque chieden- 


rei dola alla: 
Ditta ANTONIO LONGEGA- VENEZIA 


LA MIA 
ULTIMA 


“GRANDE 


Ecco: un piccolo fatto di cronaca, uno 
di quei tanti incidenti più 0 meno graditi 
che possono capitare a chiunque, è successo 
anche a me giorni fa a Civitavecchia men- 
tre stavo girando sotto la direzione di Am- 
leto Palermi le ultime scene di Porto. Il mio 
nome è corso per qualche ora ‘su tutti i 
quotidiani d’Italia. Se poi fossi stata una 
diva d'oltre-oceano îl mio segretario e il ca- 
po ufficio. stampa della mia casa sarebbero 
stati entrambi soddisfattissimi: ché motivo 
migliore non poteva essere offerto loro da 
questo incidente per un magnifico spunto 
pubblicitario, senza preoccuparsi affatto 
dell'infelice che questo spunto appun- 
to aveva procurato. { 

Dunque veniamo al fatio, a quel- 
‘lo vero che è successo a me. senza 
la minima iniezione di fantasia. 
La vicenda ha un cero spunto 
romantico, Un povero marito, ti- 
pografo a Cremona, viene due anni 
fa abbandonato dalla moglie: lei, 
Adalgisa, ha vent'anni circa, lui, 
Gianni, ‘ventitrè. Adalgisa 
viene ‘a Roma, . attrai- 
ta ‘da passioni cine-. 
,matografiche,; ma 
come tante giovani 
illuse fallisce. Pre- 
sto: scompare. da 
‘“ quel mondo insta- 
bile delle. « figu- 
ranti » non senza 
prima, per la ve- 
rità, essersi fatta . 
notare. per una 
certa rassomi- 
glanza fisica con 
Ja sottoscritta. 
Lui invano . la 
cerca, Un giorno, 
aCremona proiet- 
tano: Ninì Falpa- 
là. dove io sostene- 
vo una parte a fian- 
co di Dina Galli, e 
crede di riconoscere 
in Elsa de Giorgi la 
moglie: Adalgisa. Do-. 
po poco.tempo, sempre 
a Cremona, debutta la 
compagnia Galli-Gan- 
dusio; una sera Gianni.’ 

“usi recaîn palcoscenico, 
riesce a parlare .con la, 
Galli, asserisce che quel 
la Elsa de Giorgi è pro- 
prio sua moglie, la Gal- 
li sorride e ‘cerca. di, 

‘© “dissutderlo,: lui invece 
insiste e ne è più con- 
vinio di prima, È così 
che ‘dopo. poco. tempo 
ini. giunge la prima let- 

‘ tera di:minacce alla Ci- 
‘nes. Di lettere ne ricevo. 
tante edi tutti i. toni 

cche non do-.la minima 
importanza a quella . 
isconclusionata -di Gian- 
“ni. Alla prima ne segue 
una’ ‘seconda, : poi “una 
terza: Non rispondo. 
". Gianni‘ ‘allora offeso . 

‘ ‘bili «che mai dall’ ab- 

“ bandono ‘e’ dal silenzio 

di Adalgisa, ma non per 

«questo meno. innamora» .. 

fo, sebbene in pessime «... 
condizioni «economiche... 


più volle, inulilmente sempre, invialo lel- 
tere appassionate, decide di partire da Cre- 
mona alla volta di Roma, sperando di po- 
ter megliv convincere di persona lingrala 
metà a far ritorno fra le sue legittime brac- 

cia o ulmeno stabilire un modus vivendi... 
pratico e conveniente. Forse un attimo 
Gianni ha pensato che il marito di una diva | 
non è poi, dicono, un mestiere tanto brutto: 
basta chiudere un occhio, e quando occor- 
re anche due... Giunge così Gianni a Ro- 
ma, si presenta alla Cines e ©, pari pari, 
lo spediscono u Civitavecchia. 

Io, quella sera, dopo una giornata di 
non facile lavoro a bordo del Mariella, wa 
veloce brigantino sul quale avevamo giralo 
delle interessunti scene di navigazione, sta- 
vo cenando col mio direttore all'albergo, 
Eravamo alla frutta. Ad un tratto un ca- 


meriere mi presenta un biglietto piuttosto 
perentorio: «T'aspetto in strada. Ho da par- 
larti. Vieni subito. Gianni Titta ». Stupita 
e, confesso, anche un po' preoccupata, fac- 
cio leggere il biglietto misterioso a Palèr- 
mi, Egli dà ordine di far passare subito 
l'individuo mnell’atrio dell'albergo, e va, 
da solò, ad incontrarlo. Io aspetto e gli 
sbuccio una mela, che sono, lo so, la sua 
passione: il proprio regista bisogna pur 
sempre trattarlo bene! Intanto Palermi non 
ritorna, sbuccio una seconda e poi una . 
terza mela, ma invano, Allora mi al- 
zo, mentre le preoccupazioni au- 
mentano; chi sarà? cosa vuo- 
le? come mai si presenta a & 
quest'ora? Percorro il corri- 
doio che conduce all’ atrio; 
sento la voce di Palermi: «Ma 
vi ripeto che c'è un errore, EI- 
sa de Giorgi non è vostra mo- 
glie, Eccola qua del resto. Vedete? 
Guardate, siete convinto che la 
signorina nor è la persona che ave- 
ie sposato tre anni fa? Non la tro-. 
vate diversa, o. almeno mulata?». 
« Un poco sì — ammette l’în- 
felice ‘marito. — Però, ca- 
pisce, in due anni di lonta- 
nanza e col’ cinematogra- 
fo... ». E si siede, anzi si 


‘Giovanna D'Arco”, che fu Interpretata nel cine-. 
ma dall'attrice Falconetti e che pare il prossimo 
ruolo di Greta Garbo, tenta profondamente Lo-. 
retta Young la quale in attesa di una Casa che le 
affidi la parte della pulcella d'Orléans si fa foto- 
grafare così per dare an saggio delle sue predi- 
sposizioni a incarnare la storica figura, 


accascia su 
una poltrona, 
Guardo questo 
Gianni; alto, bion- 
diccio, il viso. patito 
‘quasi malato, la voce 
tremante quasi balbuziente, 
Quest'ultima delusione Ta 
ha, si vede, abbattuto. 
Insiste ancora, ma debol- 
mente. Ma Palermi, pra- 
tico, ha già telefonato al 
commissario: preferisce day 
subito fine dila cosa, 
Ecco. il commissario; în 
quattro e quattrotto sta- 
bilisce le diverse generali- 
tà. Passaporio e altre mie 
‘  carle attestano che io sono 
veramente Elsa de Giorgi- 
Alberti nata a Pesaro il 26 
gennaio 1914. Mentre il mio 
povero presunto manto, pri 
vo ‘di documenti, sebbene 
oramai convinto — « dal suo- 
no della voce, soprattutto » 
—: del suo errore, è trasfe- 
ilo in guardina ‘în attesa 
i più precise. informazioni. 
Poveretto! ‘Confesso. che 
puella notte, non. ho dormi- 
o, mentre Ta storia condita 
da insinuazioni più 0-meno 
piccanti stava già facendo . 
il. giro della. città. AL mat- 
tino. ritelefono al commissa- 
rio; prego che il biondo tipo- 
grafo cremonese sia rimesso 
in: libertà: e- rimandato. alla 
propria città. Si metta il cuo- 
re in ‘pace ‘povero Gianni; le 
mogli come la sua Adalgisa, 
i perderle ‘è, forse, ancora una 
ottima ‘soluzione; e per conso- 
larlo: un po' : gli rimborso Ie 
se del suo inutile viaggio... 
‘Econ una letiéra di rin 
graziamento giuntami 
l’altra sera è finita que- 
‘sta mia « grande avven- 
turan,i Ma già umaltra 


La carriera di Claudette in pe- 
ricolo! La Paramount ha ordi- 
nato alla celebre diva d’ingras- 
sare cinque chili entro 6 mesi. 
Altrimenti non le rinnoverà 

14 contratto, 


lettera; e questa volta di una signora, rice- 
vuta oggi preanitunzia qualche nuova sto- 
ria. Leggo: « Da molti: giorni vado pen- 
sando ad una mia cara antica della quale da 
qualche! anno non ho ‘alcuna notizia. Non 
più tardi di ieri sera, ho voluto esaminare 
con mio marito la somiglianza perfetta tra 
una fotografia di-questa mia amica Gilda. |. 0." 
con una sua ‘del film Signora Paradiso: fer-. ; 
fetta, Se tu sei Gilda, Dio sa quanto avret 
piacere di poterti salutare ed abbraccia- 
“re..; vi. Meno male; questa almeno non è 
pericolosa. Invece eccone un'altra giuntami 
pure oggi da un ‘paese delle Puglie: Questo 

è un altro che mi sta perseguitando: da 
qualche tempo e con che intenzioni! Sen: ni 
tite, eccone alcuni delicati frammenti: « Più. 

non respiro che aria satura di veleno, ‘e .lo. 
‘spasimo cresce, e la pena lenta, înesora- de 
bile! di ogni giorno -Ma ‘dato .posto al'tor- > ©... 
mento. Oh, fulgida e trionfante Elsa, ‘come: © . n 
sento di amgrvi in quest'ora più di sem: 
pres ho bisogno della vostra vita per vivere 

Ta mia... o. Elsa, siete un miracolo di bel-. 
lesza, siete l’orma, segno e vessillo di Ve- 
nere, sieta l’Eva duomilita,.. Ho elaborato 

un soggetto per Cinema ispiratomi da voi, 

e a. voi lo dedicherd: Vita ridonata; e nel: 
mese prossimo mi recherò ai Roma per pre- 
sentarlo . ai ‘produttori e imporrò che voi 

ne sarete la ‘protagonista... E6c. », 

Queste sorio le avventure che ogni giorno 

a pacchi più 0 meno voluminosi mi port 
la posta. Dovrei forse ora parlarvi. di quel-. DE, 
le vere e aultentiché, ma queste sono forse. - 
un po' troppo private: poi a raccontarle sa- Li 
rebbero certo molto’ meno interessanti, al: = 
|‘ meno per voi, i ; 


i 


che sone iniatli e potrebbero nuscire danesi 


alte salute del Vetro Bamano, 29980 pet il 
benessere del Vostro piecino preferite VAI: 
> mento Meltin che Vi altre le may. 
atei garanzie, Vi assicura a nnglica 
risatitati è Vu consente: 


realizzare uno vera eo senaibile 


inquantoche Vi di fa pos 
artiticialmente il 


Tab 
economia 
sibolità di allevare 

freaca che 


ol htro ; 


Voratro hambian cal Latte 
casfa paco più di va Tira 


H+ draidegnare meglio PU alimentazione 
ai bisogni necessariamente dilfereoti 


di 


aumenti 6 diminuzioni di Melim. 


cltascun bambino con opportuni 


Chirdeto Fepustote COME ALLEVARE IL MIS BAMBINO 


nominato questi Qiartale 
SOGIETA MEELIN DITALIA 
CT O Via Correggio, 18 MIEANO 125 


Svezzale i vostri 
bambini con i 


BISCOTTI MELLIN 


EL 
TERIODICHE FEMMINILI 


| dA GRATY ATÙ, AGFAVENDO Al LABORATORI DEL ZANADON, RIP20 VIA VBERTISS. IMULANO 
i AVRETE SIE DPUSCAHO CURA INYPENABUE. A TUTTE LE DONNE, 


*yprofGi-r:-St jap sghtS “N USI “Jarg Oy 


SONO USCITI 
Î primi due fascicoli della 


ristampa della grande 
Enciclopedia della Salute 


IL MEDICO 
IN CASA 


Esce a fascicoli quindici- 
nali di 80 pagine l'uno, 
in vendita in tutte le 
edicole del Regno a L. 5° 


‘è l'opera necessaria per 
le famiglie: contiene tut- 


to l'indispensabile per 
.il benessere di tutti. 


“Lozione ‘che dona lutti quei benefici che invano 
promeltono le creme: alimenta, ragsoda, rin- 
giovanisco la carnagione vellutanto la pelle. 


Composia di erbe medicinali pottentose, viene 
raccomandata da celebrità medichs per chi si 
espone ai ‘rigori. della temperatura. Indispensa- 
bile al. mare e per gli fiporte. Lavena: 


Richiedetela a tutte le Profimerie.e Farmacie, 
oppure inviando vaglia di L. 15 a: 


“PROFUMI MOSSY”" - VERONA 


Il romanzo cinematografico 


da cui è stato ricavato il film 
La signora 
di tutti 


è stato:raccolto in un magni- 


fico fascicolo di 36° pagine. 


A richiesta viene in- 


viato un opuscolo. ‘riccamente : illustrate con ta- 
di: RA Rela gratuito vole fotografiche in nero. e 
a colori. Costa una lira in 

Rizzoli &C.- Editori - Milano uitte le edicole del. Regno. | 


. quando si mettono una: 


| Messo. 


— Ah, sciagurato! — esclamò Mia, — 
Vedi che cosa hai fatto? Me lo pagherai! 
Un piatto che costa non meno di un marco! 

— Sì, non aver paura, ve lo pagherò! — 
‘urlò Hans che non ci vide più. — E pa- 
gherò anche questo... e anche questo... e 
anche questo! — E, ad ogni ripetizione di 
quella frase, un nuovo piatto andava a me- 
scolare, sul pavimento, i suoi cocci a quelli 
degli altri. 

Poi prese per mano la sua piccola, dolce 
Lammechen e, tirandosela dietro, uscì ‘dalla 
cucina come un turbine, Soltanto nella sua 
stanza si sentì meglio, quando, già. spo- 
gliato a metà, con in mano le sue scarpe 
sì era tolto, si vide davanti Laminchen, già 
in camicia da notte, tutta dolce e sorri- 
dente. Senza lasciare le scarpe, l’abbracciò. 

— Infine, — disse, — debbono essere 
due pazzi, e non mi voglio fare del cat- 
tivo sangue! Va a letto, Lammchen, ed io 
ti raggiungerò. 

La sua piccola mogliettina non se lo fece 
dire due volte, era stanca morta per il 
viaggio e le fatiche della giornata, Il grande 
letto era veramente soffice e confortevole. 
Cosicché, quando vi cadde su, rimase ad- 
dormentata di botto. 

E Hans non ebbe il coraggio di svegliar- 
la, quando a sua volta fu pronto per. co- 
ricarsi. 

CapiroLo IV. 


L'impiego desiderato. - 


Hans aveva. subito compreso a che raz- 
za di attività la sua matrigna dovesse il 
lusso in cui viveva. Gli bastaronò tre gior- 
ni per accorgersi d’essere cascato in una di 


quelle case in cui vengono bellamente spen- . 


nati al giuoco i merlotti d'ogni paese, ab- 
bastanza ingenvi per farsi accalappiare dal- 
le grazie di certe donnine che, sapiente- 


mente. guidate da, Jachman e da. Mia, si. 


dimostravano di una abilità rara. nel far 
prosperare gli affari. 

Comprese, ma dovette tacere: non aveva 
denari, non aveva impiego, mon sapeva 
.davverto come avrebbe potuto fare pér man- 
tenere la sua cara Lammchen, tanto più 
che ora, s'avvicinava il momento in:cui la 
loro creatura avrebbe. dovuto vedere la 
luce. 

Decise, perciò, di mettersi Snuzializo a 
cercare nn impiego. Mia. aveva accennato 


“ai. grandi Magazzini Mandel? Ebbene, ‘se. 


anche Jathman non ne sapeva nulla, se ano 
che non conosceva nessuno in quella gran- 
de ditta, ci sarebbe andato solo! E. così 
fece, ; 


tre volte, prima di poter parlare col. capo 
del personale, sempre “molto pesupato: Poi 
finalmente, gli riuscì. 
d’èssere ammesso alla 
presenza di costui, un 
tale Lehman, che, a 
dire la verità, non lo 
accolse con. un: fare 
troppo. incoraggiante. 
Ma Hans era uno di 
quei giovani che, 


cosa ‘in testa, ‘bisogna 
che, tosto. o. tardi, la 
ottengano, n 
— Che.cosa ‘deside- 
rate?  — ‘gli chiese 
bruscamente «il ‘capo 
. del personale,’ senza 
nemmeno srappndgne” 
“al saluto; 
= “Vorrei essere im 
‘piegataqui come'com-. 
—_ disse ti. 


- quasi, 


“un poco di parsimonia, una famiglinola come la 


Gli fu necessario recarsi alla sede due o 


piegati, — obiettò l'altro. — Stiamo, anzi, li- 
cenziandone. 

— Mio Dio! — esclamò il giovane prendendosi 
la fronte fra le mani, — E pensare che sto per 
diventar padre, e non ho nemmeno un marco per 
comperare il pane a mia moglie! 

Quest'ultima invocazione, strappata al cuore 
di Hans dal dolore e dalla vergogna di dovere 
continuare a vivere con la sua Lammchen sotto 
il tetto della matrigna, troppo ospitale per altri - 
e troppo poco per lui, commosse Lehman. 

— Quand'è così... — disse, rimanendo alquan- 
to sovrappensiero, mentre cercava di vedere a 
che reparto lo avrebbe potuto adibire, — quan- 
d'è così... Ecco: entrate nell'ufficio accanto al 
mio, a destra, e chiedete della signorina Semm- 
ber. La signorina Semmber vi farà firmare il con- 
tratto ed il regolamento della casa, Sarete mes- 
so alla dipendenza del signor Heilbutt, uno dei 
nostri migliori capi reparto, e potrete così im- 
parare bene la professione. Arrivederci, ; 

Il suo tirocinio incominciò il giorno seguente. 
Ma si accorse subito che non era cosa facile, 
quella di persuadere il pubblico ad acquistare 
con una certa liberalità. I momenti erano diffi- ; 
cili, e tutti cercavano ‘di fare economia. ; 

| Questo scoraggiava Hans. I principii di una ; 
carriera sono sempre faticosi; Se non si ha qual ; 
che incitàmento,: ‘è facile perdere la fiducia in 3 
se: stessi. Per- fortuna; Heilbutt, uomo dotato 
di-una.grande sensibilità; aveva compreso il suo 
stato «d'animo e la sué-sitnazione. Commosso, 
dagli sforzi che .il giovane faceva per 
crearsi una posizione indipendente, cercò dun- 
que ‘d'aiutarlo, con i consigli e con .una colla- 
borazione diretta. Quando lo vedeva alle prese 
con. qualche cliente più difficile degli altri, si 
avvicinava a lui e lo aiutava nella. vendita, 
sempre osservando il suo modo di fare, per cor- 
reggerlo, poi, con le osservazioni dovute, E, sot- i 
to alla sua guida, Hans faceva rapidi ‘progressi: j 
Certamente lo stipendio non era lauto ma, con 


sua avrebbe. potuto vivere con quello, con una 1 
certa, larghezza, ed anchei realizzare qualche econo- i 
mia, Ma, purtroppo, lafelicità completa non è mai 
di questo mondo. La sua buona volontà, l’aiuto 
di cui Heilbutt gli. era prodigo, cominciarono’ a ‘ 
suscitare qualche ‘gelosia tra i colleghi. E; an- 
cora, la matrigna doveva presto fargli avere 
delle noie, mettendolo, di fronte agli altri suoi 
compagni in una posizione. delicatissima, per ‘ 
useire dalla ‘quale egli dovette fare uno sforzo, 
gigantesco per le sue forze, che fu il primo colpo . 
che servì a- preparare il suo: tracollo. Se avesse 
potuto continuare a vivere in casa di Mia, forse, 
col denaro guadagnato, avrebbe potuto attende- - * 
re serenamente il giorno della nascita del figlio. 
Ma, disgraziatamente, un cumulo di circostanze, 
tutte avenute assieme, lo ridussero in: breve 
in pessime. condizioni, E avrebbero dovuto pas: 
sare ancora lunghi mesi, pAna che egli page 
sollevarsi. 
La prima di queste ciréostanze fu L'allontana- di 
| 
i 


mento di Heilbutt dalla ditta Mandel. Fu un 


. allontanamento voluto dallo stesso Heilbutt, che. 


aveva. bisogno di un Jungo periodo di' riposo; 
stando almeno a quanto diceva. E.la seconda, . 
accaduta nel giorno stesso in cui il suo supe 
rioré ed'amico si allontanava, fu'la seguente. 
Mentre egli stava commentando. con Heilbutt.. 
la. sua decisione; uno dei direttori della ditta «si. 
avvicinò loro, tenendo in mano un giornale. 
‘Voi abitate nella - Spennerstrasse, cal pu- 
mero 92? — ‘chiese a Pinnéherg, freddamente. , 


Mei precipità nella. stanza da pranzo; e sca» 
" raventò ogni cosa sulla: tavola;.. 


negozio, ed aveva in una casetta composta solamente di un 
appena ripreso il pianterrerio e di un abbaino, abitava il 


suo posto al ban- signor Puttbreese, un rigattiere, che gira- 

È ; . ei 
co di vendita, va al mattino, con un carretto traina- 
quando gli si pre- to da un magro ronzino, a comperar mo- 


sentò un sigoure © bili e altri oggetti usati che nel pomeriggio 
dall'aspetto ele- si ingegnava di riparare e di vendere. Putt- 


gantissimo, che, breese era povero come l'acqua, e come 
NERE ; 4 con fare altero, gli l’acqua limpido e sereno. Comprese la si- 
— Si... sì... — rispose Hans un poco dire, si faccia pure avanti. Non temo disse: — Io sono l'attore cinematografico tuazione degli sposi, da quanto gli aveva 
meravigliato di quel tono. — Perché? —nessunol Schluter, Nel mio prossimo film dovrò fare narrato il giovane, concesse loro l’uso dell'ab- 
— E siete sposato? — insistette l'al. Ma nessuno si mosse, Mia, con gli oc-- una parte molto importante, ed ho bisogno baino, al quale si accedeva solamente per 
tro. E come Hans rispondeva affermativamente, chi dilatati dallo spavento, lo stava fissan: di alcune informazioni da voi, poiché do- mezzo di una scala a piuoli. L'unico con- 
continuò: — Avete bambini? do, e soltanto quando sentì ja porta di vrò appunto impersonare un commesso di forto che quella stanzuccia offrisse ai suoi 
— Ma, che cosa-volete sapere da me, in fin casa chiudersi alle spalle del figliastro, tras: un grande magazzino. Potete intrattenervi 
dei conti? — chiese Pinneberg, allarmato da se uu sospiro di sollievo. un momento con me? 
tutte quelle domande. Hans e Lammchen si trovarono così, Il suo tono era quello di un uomo che 
— Ch, nulla! Volevo soltanto che mi diceste un pomeriggio d'inverno, in mezzo alla chiede una cosa cui ha diritto, ed Hans 
se l'industria di vostra moglie vi rende molto... strada, senza una casa, e con pochi marchi fu seccato. E rispose brevemente che il 
— L'industria di mia moglie? — e Hans pai- in tasca. Che cosa potevano ancora atten- suo dovere non gli permetteva di distrarsi 
ve: cadere dalle nuvole. dersi dall'avvenire? dal lavoro, Se il signore avesse voluto ac- 
— Sì, l'industria di vostra moglie... quella Hans, però, non era tipo da perdersi ‘di —quistare qualcosa, allora egli sarebbe stato 
di presentare discretamente qualche bella ragaz- animo. Disse alla moglie di lasciare le va- a sua disposizione. Ma nelle ore di lavoro 
za a quegli uomini che si sentono troppo soli... lige in deposito in qualche negozio dei din- non poteva distrarsi, Schluter si risentì di 


— Ma come? Badate: come parlate! Chi vi torni, e di mettersi subito a cercare una quella risposta e lo trattò da maleducato. 
ha detto queste infamie? — esclamò Hans fa- casa. Egli, intanto, doveva tornare ai ma- Hans reagì, ed i due vennero alle mani. 
cendo un passo avanti, gazzini Mandel, dove lo avrebbe atteso, Così, quella sera, con il residuo del suo 

Ma l'altro, senza far parola, gli pose sotto quella sera, all'ora. dell'uscita. mensile in tasca, il povero Hans si faceva 
gli occhi il giornale che teneva in mano, indi- Tutte le sue avventure di quel giorno, incontro alla moglie che l'attendeva sulla 
candogli uno degli avvisi economici, mentre. però, non dovevano essere terminate. E porta, tutta sorridente. 

Heilbutt cercava di intromettersi e calmare l'a- l'ultima doveva essere la più grave, quella 
nimo del giovane, ‘ i che maggiori conseguenze avrebbe arrecato CaerroLo V. 

— Non fate lo sciocco, Hans, — disse, — al- alla sua vita. 
trimenti vi potrebbe costare l’impiego. — Poi si Era appena tor- 
rivolse all'altro. — Vediamo, signor Kessler, nato in , 
che cos'è successo? Sono sicuro che Pinneberg : 
non ha colpa alcuna. 

Hans leggeva già l’anriuncio, redatto in que- 
sti termini; « Vi sentite infelice? Io posso 
presentarvi ad un scelto gruppo di  gio- 
vani signore. Signora Pinneberg, Spen- 
nerstrasse, 92 ». u n 

— 0h, —- fece Hans con un so- 
spiro di sollievo, — questa non è 
mia moglie, ma Ja mia matri- 
gna. Se mi permettete; corro. 
a casa, per farne venir via 
mia moglie. Vi assicuro che 
non sapevo queste cose... 
credevo che si trattasse 
di qualche innocente par- 
tita alle carte, e nulla 
più. pa 
Piombò in casa tutto 
affannato, come un bo- 
lide, e corse a cercare 
Lammchen: La trovò 
in cucina, intenta a 
preparare un vassoio 
con alcune tazze di 
‘caffè, per la. scelta 
compagnia, ospite di 
Mia, che stava. dan- 
dosi bel tempo. nella 
sala da-pranzo. Prese 
sua moglie. per le 
spalle e, fissandola be- 
ne negli occhi, chiese: 

— Dimmi la verità, tu 
sapevi quello che succe» 
deva in. questa casa?... 

—' Sì, — diss’ella chi- 
nando il capo. — Ma cre- 
devo che sapessi anche tu. 

— Dammi qui quel vas- 
soio, e corri nella nostra stan 
za ‘a preparare le valige. Al 
resto ci penso io. $ 

E: così come .si trovava, col 
cappello ancora in testa, si preci 
pitò nella stanza dove si teneva l'al 
legra: riunione, 6 scaràventò ogni cosa 
sulla tavola, gridando: È 

— Ecco la vostra roba! Ecco tutto quello 
che: Lammchen vi doveva servire! Ve lo servo 
‘fo, è se c'è qualcuno che ‘abbia qualcosa da 


In una soffitta 


Lammchen, dopo lungo gi- 

rare, era riuscita a tro- 
vare un alloggio. Ma 
che alloggio! In 

uno ‘dei quar- 
‘tieri poveri 
della città, 


Novanta marchi da pagare e Jachman era 
scomparso! 


Dal suo nascondiglio, Hans sì fece ‘avanti Pa 
enti passle. i 


, 


Hariz, in» 
ginocchiato 

accanto al Jatto 
da cui‘ Lammchen 
«RIU sorrideva... 


Balld con ana maglie e 
permise persino... 


“Io sonò l’attore cinematografico Schluter! 
“0h, caro Heilbutt, come va?” 


abitanti, era il terrazzino sui tetti, Ma. 
‘il tutto costava ‘così poco che Hans, ora 
disoccupato, mon se ne potè troppo la- 
‘gnare, . x ; 
Da allora cominciarono le lunghe gior 
nate alla caccia affannosa di un impie- 
‘go, Erano tempi tristissimi, quelli, Ogni 
giorno Ja cronaca berlinese doveva: re- 
gistrare ‘scioperi e sommosse. L'indu- 
stria pericolava, la disoccupazione - pa- 
ralizzava ‘il commercio, causando altra 
disoccupazione, E. Hans tornava tutte 
le sere a: casa, affranto, senza aver tro-, 
vato nulla. Poi, cominciarono le linghe 
attese. agli sportelli. degli. uffici di. bene- 
ficenza. - Bisognava. vivere: Lammchen 
doveva diventar. madre, ed ‘era. neces- > 
sario nutrirla bene, non privarla di-nulla. 
Il buon: Puttbreese. pensava: ‘a ciò. 
Vecchio scapolo qual'era, senz'altro, af- 


o Se soffrite mali di 
\egb esta, di denti, dolori 

reumatici, nevralgie, pren- 
dete un cachet ALPHA ac- 
compagnandone l'ingestione 
con un po'd'acqua: dopo pa- 
chi minuti non soffrirete più. 


s.0. 4. db. gambarotta 
amaro — vermoutl = liquori 


i 


® il miglior settimanale illustrato 
di vita femminile, costa in tutte. 
+ Te edicole cinquanta centesimi. 


sore perire 


tetto al ntielo che Li sua giumenta Frieda, 
che albergava nello stesso negnzio che ser- 
viva al padrone anche da stanza di det- 
to, aveva fatto presto allezionarsi ai due 
giovani, commesso dalla lor pevertà dal 
loro coraggio. E fu soltanta in grazie SUA 
che essi non ebbero a solfrire troppo delle 
privazioni imposte dalla stato generale del- 
le cose: il buon vecchio, ogni sera, cuci. 
nava qualcosa. per se, e ne offriva sempre 
una parte abbondante ai due sposi. 

Così i mesi passavano, ed il giorno tante 
desirlerato, cd al tempo stesso tanto te- 
muto in quei momenti di miseria, s'andava 
avvicinando rapidamente, 

Fu appunto durante uno dei periodi più 
difficili che, un giorno, incontrò per la 
sura Jachman, Egli avrebbe potuto schi. 
vatto, ma l'uomo gli si fece incontro con 
tunti sorrisi e iante proteste d'amicizia, che 
il suo cuore cominciò ad aprirsi ad una 
nuova speranza. Parlarono del più è del 
meno poi Jackman disse: — Io vi trat. 
tengo e forse avete da fare... 

Un triste sorriso piegò le labbra di Hus 
in una smorfia amara. 

-— Da fare? — disse. — Come vorrei vo- 
lentieri avere qualcosa da fare! Invece... 

— Capisco, capisco, — fece premurosa- 
mente Jachman, — Ma per fortuna ci sano 
qui io. Senta, curo signor Hans, perché 
spero che mi permetta di chiamarla. così, 
per il suo nome di battesimo, no? Senta, 
dunque, caro signor Hans. In questi mo- 
menti nemmeno io navigo in troppo buo- 
ne acque. Ma, per lei e per la. signora 
Lammchen, qualche centinaio di marchi 
vi sarà sempre. Se mi permette, beninteso. 
Almeno fino a che non abbia frovato una 
sistemazione. No? Vuol dire che allora, 
quando sarà impiegato, quando potrà re 
spirare più a suo agio, me li renderà, Oh, 
non li rifiutit Se sapesse il piacere che mi 
farebbe accettando! 

Hans. scosse il capo sorridendo. Stava 
per rifiutare, ma poi pensò che quell’offerta, 
da qualunque parte provenisse, avrebbe po- 
tuto significare almeno il pane per Lamm- 
chen. Rapidamente gli balenarono alla, men- 
te i giorni di miseria trascorsi, e quelli che 
avrebbero ancora dovuto trascorrere. E si 
disse che, infine, non si trattava che di 
un imprestito. Ed accettò. 

-— JI male si è che il denaro ‘adesso non 
l'ho con. me, — disse Jachman. — Glielo 
porterò questa sera stessa. Anzi, mentre ci 
siamo, mi permetta d’invitarla a cena, con 


la signora, in un ristorante che conosco . 


io. LA si balla, anche, e credo che un po” 
di svago non possa far male a nessuno, 

Certamente, Hans non desiderava troppo 
farsi vedere in giro con quel tipo. Ma il 
suo invito era tanto cordiale, la sua offerta 
d'aiuto era stata così spontanea, che gli 
parve di non poter rifiutare. Ora che una 
nuova speranza gli si schiudeva in cuore, 
ora: che una nuova sicurezza, per quanto 
piccola, nell'avvenire, lo sosteneva, non 
voleva mostrarsi scortese, Accettò anche 
quell'offerta e, fissato con Jachman un ap- 


| puntamento per Fora di cena, corse a casa 


ad. avvertirne  Lammchen, 

Il ristorante dove cenarono ‘era carino ed 
itimo. La cucina ‘era ottima, il vino ec- 
cellente. Ed. Hans si senti quasi contento. 


‘Ballò con sua moglie, e permise persino, 


con una certa indulgenza, che Jachman le 
facesse una corte discreta, quanto innocua. 
Ed ogni cosa pareva andare per il meglio 
nel migliore dei mondi, quando anche quel 
nuovo sogno crollò.. 

Il pranzetto era terminato già da qual 
che istante, ed essi avevano appena co- 
minciata. una seconda bottiglia. di vino, 
quando uno sconosciuta, avvicinandosi alla 
loro: tavola, pregò Jachman. di seguirlo .un 
momerto in un, luogo appartato, dovendo 


parlargli. : 
— Questa volta, Jachman,. alias. Franz, 
non mi sfuggite più, — disse quando. Iu- 


rono. soli, — Su, seguitemi senza far scan- 
dalo, Ho per voi un mandato d'arresto 
che vi aspetta da. tre mesi! 3 
Jachman' non era. nomo 
in'un locale pubblico, A suo modo, ci-te- 


neva, alla sua riputazione, Così, senza dire 


nulla, seguì l'agente di polizia. Nel frat-. 


tempo, Lammchen e Hans continuavano a 
divertirsi: spensieratamente. i 

II primo allarme lo. ebbero quando . il 
cameriere ‘portò loro il ‘tonto.’ Novanta 


‘inarchi da. pagare, e. Jachman era scom- 


| parso!. 


— Dov'è i nostro. compagho? — chie- 


sero al cameriere che. atterideva' il saldo, 


— Oh, per un pezzo. nor lo vedranno 
più! -— rispose costui con un sorriso: sar» 
castico. — Vorrei che avessero la bontà di 
pagarmi... " î 

Hans levò: gli occhi, perplesso, a ‘guar 
dare il suo interlocutore, quarido ‘una. voce 
di'ragazzo, vicino a lui, chiese: 


‘fuga dalla «polizia, venne arrestato, Il. suo 


dà ‘far scandali . 


— TI signor Hans Pinneberg? 
— Sano jo, = rispose Hans 
gliato, volgendesi verso il ragazzo, 
del caffè. —— Che cosa vuoi? . 
2 Mi hanno data questa lettera per lei, 
2 fece il « lift», porgendogli una busta 
che egli aprì nervosamente. . 
Conteneva duecento marchi, cd un di 
glietto di Jachman, così concepito; « Cari 
Hans e Lammchen, vi chiedo scusa per 
avervi abbandonati così bruscamente, Ma. 
ed anche voi lo sapete, necessità non ha 
legge. Vogliate pagare il conto, e tenere 
il resto a mia disposizione. “asserò a riti- 
rarlo fra sci o sette mesi, O anche più 
tardi, forse. Intanto, fatene l'uso che cre 
dete. Arrivederci. Vostro Jachman ». 

Hans torno a levare gli occhi verso il 
cameriere che, visti i denari, sorrideva ora 
più benigno; E gli chiese: 

— Ma, il nostro compagno, 
pere dove è andato? , 

— In carcere. Lo hanno arrestato qui 
poco fa. Non è la prima volta che gli suc- 
cede... — rispose il cameriere bruscamente. 

A quell'avventura seguirono pochi gior- 
ni di calma, grazie al denaro di Jachman. 
Poi la miseria tornò a prenderli, più nera. 

Puttbreese si era trasformato in infermie- 
re, e Hans girava tutto il giorno alla ri- 
cerca di qualche aiuto che gli permettesse, 
almeno, di far ricoverare Lammchen in un 
ospedale per attendervi il bimbo, ; 

E l'ultima disgrazia, l’ultimo tracollo 
avvenne proprio in quei giorni: Hans, men- 
tre tornava ancora una volta da un inu- 
tile ricerca di soccorso, sorpreso in una 
via da una folla di dimostranti messi in 


meravi: 
il «lift» 


si può sa 


aspetto misero, l’aria stralunata d'affama- 
to; lo avevano fatto scambiare per un sov- 
versivo. Stette in carcere tre giorni, poi, 
non essendosi trovato nulla a sua carico, 
fu rimesso in libertà. 

Pareva uno spettro, ora, vagante nella 
nebbia di Berlino, senza soprabito, con un 
berrettaccio in capo. Aveva persino vergo- 
gna di presentarsi a sua moglie, Si nascose 
in.un portone vicino al negozio di Putt- 
breese, ed aspettò che questi si affacciasse 
sulla soglia, all'ora di chiudere bottega. 
Il brav'uomo, infatti, non tardò a mostrar 
si. Dal suo nascondiglio, Hans si fece avan- 
ti a lenti passi, Il vecchio lo vide, e non 
potè trattenere. un grido di sorpresa. 

— Quì? Finalmente qui? Dove siete sta- 
to tutto questo tempo? 

— .In prigione. Mi 
sovversivo,... E Lammchen, come sta? 

N vecchio si pose un dito sulle labbra, 
tutto sotridente. Una luce di. gioia quasi 
transumana brillava nei suoi occhi buoni. 

—. Sta bene, — disse — Ed è nato un 
bel maschietto! 

Hans fece un salto avanti, impaziente di 
correre‘ a vedere il suo figliolo, ma Putt- 
breese. glielo impedì, 

—. Adagio, adagio, — disse, — Non bi- 
sogna care. alla: madre: una emozione trop- 


po violenta. E già stata troppo inquieta, in. 


quesii giorni, per quanto io sia riuscito, 
o quasi, a farle credere che eravate partito 
improvvisamente ‘per Dresda, dove vi ave- 
vano offerto ‘un posto, Ora bisogna che 
vada avanti io, a prepararla. 

Dieci minuti dopo Hans, inginocchiato 
accanto al letto da cui Lammchen gli sorri- 
deva, scordava, nella gioia della. paternità, 


tutte le pene, tutti i travagli di quell’ulti- 


ma Mese. 


Una ‘grande luce ardeva ora nel suo cuo- . 


re, una fiamma inestinguibile,. E, come ‘se 
la sua felicità. dovesse; ‘ proprio in quel 
l'istante, completarsi, ecco che dal basso gli 
giunse uni voce ben nota. Quella cordiale 
di Heilbutt.che stava salendo la: scaletta ‘a 
piuoli. .. . 

— Ehi, lassù! — gridava il giovane no- 
mo d'affari. — Venite ad incontrarmi sul 
pianerottolo! : 

Hans s’affacciò alla botola; col. cuore! in- 
vaso già 'da una-nuova speranza, - 

— Oh; caro Heilbutt, come va? Se sa- 
piste quanto v’ho cercato, in questi tempi! 

-.Lo so, me lo hanno detto a casa. Ma 
avevo dovuto partire per Amsterdam, do- 
ve. son rimasto vari mesi a conferire. con 
dei banchieti che mi. hanno. incaricato «di 
aprire qui altri grandi magazzini. sul tipo 
di ‘quelli dove ci siamo conosciuti. Ed hò 


dovuto fare anche ogni’ progetto ed ‘ogni 
preventivo, Volete accettare il posto. di se- i 


gretario generale? ; ; 3, 
— Grazie, caro Heilbutt.. Accetterei su- 
bito; ma ‘credete che ‘io possa cavarmela?; 


+ Non vi avrei ‘chiamato, se. “non -ne 


fossi sicuro. ‘Allora è affare fatto? -. 


ut ® Affare fatto, E venite a':fare )a co4 
noscenza del. mio erede. Credo che il gio- |. 
vanotto ci. porterà fortuna come’ ha già 


portata a me, 0. 
i FINDS 


su 


hanno preso per un. 


Pelle grassa 
Pori dilatati . 
Punti neri 

Acne 

Rughe 

Borse palpebrali 


spariscono con. la famosa 


Acqua Alabastrina 


Dr. BARBERI 

che reride la pelle bianca s0- 
da fresca e liscia come Alaba- 
stro. Non trovandola dal vostro 
profumiere inviate L. x5.- al 
Dott: BARBERI - Piazza,’ 
S. Oliva, 9 - PALERMO 


Inviando L. 2 in francobolli spediamo gratis 
un campione di ACQUA: ALABASTRINA 


{AejoaaBellezza } 
1 Bitta lalla, 
[rampe dA cam: 
ione manca, FRE 
i Acd go04 è Lisgia 
come 
| ALABAGTRO © 
Vor moreno 


| Centesimi venti | 


Nuovo grande setti- 
manale illustrato per 
ragazzi: rallegra, di- 


letta, ‘istruisce i rogaz- 
zi del nostro tempo. 


OVELLIN 


‘Ogni numero è di 16 
pagine riccamente 
‘illustrate in rotocalco: 
‘ si trova in vendita in 
tutte le. edicole a 


‘l Londra, noventbre NIN, 

ella Contea «li Londra, in quello stu- 
pendo labirinto di | 1zze, parchi e strade 
lunghe decine di chilometri, mi è stato 
un poco difficile giungere puntuale da Clive 
Brook. Elsthree, il maggior centro cinema- 
tografico inglese, è lontano dalla City alme- 
no un'ora di ferrovia sotterranea e SCO 
perta. 

Clive Brook, tra gli attori del cinema, È 
forse quegli che parla. meno, L'attore che 
quando riposa fuma la pipa, il comico che 
dopo aver letto due volte la parte ha bene 
in mente il testo, le flessioni, la mimica ed 
i movimenti, Di certo il più sobrio ed il 
più intelligente tra gli attori del Cinema. 

Non si atteggia a divo e non racconta 
ciance, Quando mi riceve, con molta cor- 
tesia, dice: « Ho poco da dire, comunque 
fate voi, Interrogatemi ». E lo trovo inten- 
to a completare la truccatura, a fissare in 
capo Wwla parrucca dell'ultimo ‘Goo. Con i 
ceroni, i bistri, i colori tra le mani sembra 
un pittore al cospetto della tavolozza. Ha 
il gesto elegante, segna gli occhi in un mo- 
do perfetto; dal modo con il quale plasma 
il cerone sulla maschera viene voglia di 
pensare ad uno scultore al cospetto della 
creta, Fissa sempre lo specchio, non sorri- 
de mai a se stesso, né fa smorfie come di 
solito usano gli attori, Dice ancora: « Non 
sono un divo, sono un attore. Mi trucco da 
solo, pochi attori fanno come io uso fare. 
Ed è male questo. Considero la truccatura 
parte integrale del nostro lavoro. Amo i 
film in costume, a volte mi sembra davve- 
ro di appartenere ad un'altra generazione e 
mi sorprendo, nella mia vita privata, tal 
volta a gesticolare ed a parlare con i gesti 
di un personaggio che ho creato ». 

Il lavoro prosegue, minuto, preciso, per- 
fetto. Non un colpo di spazzola è errato, 
néppure una linea va 4 male; La maschera 
è pronta, Una spazzola di piuma, morbida, 
decisa, va per l’ultima volta sul volto del- 
l'attore. Clive Brook passa all'abbigliamen- 
to: egli ha da attorcigliare e da fissare in- 
torno al collo una cravatta lunga due metri 


di lino bianco e di stupendo ricamo. Con-. 


fida: « Anche questa fase di preparazione 
al lavoro mefita ogni cura, L'abbigliamento 
ci prepara in fasi alterne a vivere un perso- 
naggio e contribuisce a rendere un caratte- 
re ».. Qualche cosa non va in questo mo- 
mento: la cravatta di pizzo non trova Va- 
deguata forma € la perfetta morbida piega. 

Osservo: — Proprio come allora. Capita 
a voi quanto è occorso ai nostri avi. 

— Con questa differenza in più, e cioè: 
i nostri avi avevano le mani abituate a ma- 
neggiare trine, parrucche e. cipria, Erano 
più attori di quanto siamo noi nel nostro 
secolo. 

Il Brook scandisce con un inglese un tan- 
tino yankee, sa tenere anche in questa cir- 
costanza una calma perfetta. Vien voglia 

di.-pensare che i suoi nervi abbiano a scat- 

tare da un momento all’altro. Ma non 

è così, i 

Finalmente : il «gioco della cravatta ha 
una soluzione: una cra- 
vatta nuova. portata da 
una iriserviente trova 
\ nel giro di pochi 
i minuti la via del 
nodo perfetto, 
\Il Brook dice: 
— © la quindi. 
cesima in una 
sola settimana 


di lavoro, — È 
quasi pronto, in- 
dossa un mantello. 

Tocca a me l'in- 
grato compito del 
le domande di rito. 

— Vi aggrada 
maggiormente la- 
vorare in Inghil- 
terra uv preferite 
Hollywond? 

— Mi è indiffe 
rente, sebbene qui 
si soffra meno il 
caldo nei teatri € 
da truccatura ri 
manga ben fissa 
per un giorno inte- 
ro. Questo fa più 
piacevole il lavo- 
ro. Per il resto 
tutti i teatri di 
posa si assomi- 
gliano. ° 

— Cosa pensate 
della cinematogra- 
fia inglese? 

— È in sicura 

ascesa, Gli inglesi 
fanno sul serio. 
Hanno investito 
molto denaro nella 
produzione, voglio- 
no vincere, anche 
per una questione 
di prestigio, dato 
che pel parlato la 
lingua inglese do- 
mina, Curano po- 
co l'attore, ma aC- 
caparrano con ri. 
sultato i migliori 
registi d'ogni dove. 
Gioco perfetto, ve- 
dete, inglese. 

— Quanti fim 
avete girato in In- 
ghilterra? 

— Questo è il 
terzo. h 

— Il vostro mi 

glior film? 
.—— Che doman- 
da! Per l'attore il 
miglior film è quel- 
lo dove egli ha la 
parte migliore, 

— Cosa pensate 
de «Il. dittatore»? 

__ il film dove ho avuto.la parte mi 
gliore. Vi basta? 

— Ditemi qualche cosa della. vostra vi- 
ta privata. ; 

Clive Brook si volge verso di me con 
un'aria. veramente canzonatoria, che un po- 
co mi fa piccino, 

— Interrogate, cercate di scoprire, inven- 
tate, fate un castello. Una volta ad un gior- 
nalista obeso ho detto una storia allegra, 
ad un vostro collega in gonnella ho raccon- 

tato una lunga storia sentimentale; se 
volete, per voi io serbo un racconto di 
mezzo ‘tono, Che ne dite? 
; Fa un inchino da vero gentleman. 
Non ‘oso dire una parola. Se in 
i questo momento parlassi. di certo 
sarei. balbuziente., Fortuna vuole 
che una lampada rossa s'accenda 
ad un'lato dello specchio, mentre la 
campana di un minuscolo telefono, po- 
sto sul tavolo del maquillage, trilla. 
Clive. Brook conclude: — Regista, 
‘operatore, fotografo attendono, V 
nite, è interessante il javoro di 
oggi: ‘dovranno ferirmi (ad una 
\ spalla. — Guarda la pipa spen- 
ta (che sta sul cristallo, fa 
una smorfia. di gola come. pe 
dire “« ragione: superiore » 
Fscé, lo seguò mentre. mor- 
mora! seg i 
‘2 Fino a sera non dovrò fu- 
mare, i | 


Ubaldo . Magnaghi 


Scene del film“ Il dittatore” interpretato da Clive 
Brook e Madeleine Carroll per la London film. 


* Flovine McKinney, una delle giovani at- 
trici della M.G.M. che finora ha interpre- 
tato figure di poco rilievo, apparirà come 
Emily in « David. C opperfiélà ». Il roman 
Hico idillio tra Emily e Steerforih rappre- 
senterà uno dei più importanti episodi del 
film. La fresca bellezza di Florine McKin- 
ney dagli occhi di gazzella spaventata seme 
bra particolarmente adatta per far rivi 
vere sullo schermo il grazioso personaggio 
dickensiano, Hugh Williams apparirà  ca- 
me Steerjorih. George Cukor sarà respon- 
sabile della regia. 


DI FERRO 


Conrad Nagel smenti- 
sce le voci del suo ritiro 
dallo schermo in una ma- 
niera molto semplice: 
riapparendovi. Così lo ve- 
dremo in un nuovo film 
della RKO-Radio: « An- 
golo pericoloso». È da 
chiarire, però, che il ri 
tiro non veniva attribuito 
alla età dell’attore, il qua- 
le è giovane, agile e pie- 
no di vita, in condizioni, 
cioè da poter fare « l’amo- 
roso» ancora per alcuni 
anni, Si diceva invece che 

‘egli capiva di essere da 
troppo tempo sul campo 
e che il pubblico ama ve- 
dere visi nuovi, Il che non 
è vero; perché proprio in 
questi ultimi mesi si è 
affermata una tendenza a 
riammirare gli antichi di- 
vi del cinema muto. 

Ora, fra questi, Conrad — 
Nagel può essere conside- . 
rato. come il più indiscus-' 
so, il più a posto, ose- 
remmo anche dire il più. 
rappresentativo. Il pubbli- 
co ricordava sempre il bel 
biondo amante, vicino a 
Lillian Gish in «Una 
notte romantica » o vici- 
no a Rénée Adorée in 
«La squisita peccatrice ». 

: Lo ricordava anche recen- 
temente, quando lo vede- 
va in quella: poco roman- | selen vii 
tica cosa che è « La tredi- 
cesima sedia». Del resto, ® 
Nagel è uno di quegli at- RAI O 
tori non modernissimi che i 
stanno bene in oghi par- 
te, conoscitori a fondo dg. 


IL DUCA 


sane nti 


——_— 


<ARLISS DI VO . 
“Giorgio Arliss ha voluto girare ‘un filminélla sua-battià. l'Inghilte 
una delle più grandi. figure della storia ‘di)\quel: sig i seneralissiao Wellinigt 
coluî €. e, aiutato da tarite circostanze, vinse Napoleone a Waterloo, Quella battaglia, 
Ne, è, come. dire, nel dietroscena de.« La Casa dei Rotschild », il film degli Arti: 
si “a da pera dovesse essere il canto del. cigno ‘di Arliss, ii ‘quale ha oramai’ 
urca da o amava. un. meritato riposo; quella..battaglia Arliss-invece“la vive di. 
che il difettore Victor Sarille ha ito a va nel film «.Il duca di. ferro n 
; da SaVIZE ha girato pet la «Gaumont-British's » a. Londra. cH 
de ingleal ta neo lieti di questo ‘doveroso, omaggio al loro eroe da parte di colui 
0 ira pn attore moderno; e sono convinti: della elevatezza dell'inter: 
pre See © più che ‘Arliss, lontano ‘questa, volta dagli ambienti di Hollywood, . 
‘vuole dare alla :sua parte la missione di'èsaltazione delle. glorie patrie; “così come nel’. 
« dia p volle esaltare le qualità della.sua ‘razza. E giurano i a. Londra, che il ge- : 
o ene nori “sarà inferiore al banchiere astuto ‘e ‘impeccabile; anche : 
‘prese ‘cavalcate. o abbia dovuto prestarsi a. fatiche. non lievi, com-. ; 
“grande onòre, uu Ma; în compenso sarà fatto «sir», il che è un: 


+ «mestiere 
& anche 
asportivo. Nagel è infatti 
schermitore, tiratore, ca- 
valcatore, nuotatore e tan- 
te altre belle cose; e que- 
ste sue qualità gli hanno 
creata una fama che con- 
tribuisce a farlo-contende- 
re da tutte le Case e che 
gli permette di avere li- 
bertà di scelta, Una for- 
tuna l’ha fatta Conrad 
Nagel, molto più di quel- 
la che egli avrebbe potu- 
to fare esercitando la sua 
prima professione di ar- 
chitetto; ed è così nota la 
sua conoscenza ‘del me- 
stiere che da anni nessu-. 
no ha pensato a conten- 
dergli la vice-presidenza 
dell’Accademia Cinema- 
tografica di Arti e Scien- 
ze. E allora capite perché 
solo l'estrema vecchiaia 
potrà sottrarlo allo scher- 
mo. Che eguiali prospet- 
tive abbia Don Alvarado 
non. sappiamo. Questo 
simpatico attore ebbe per 
qualche anno una certa 
notorietà, forse anche a 
causa del suo nome stra» 
no, ma poi cadde quasi 
nell'oblio. Adesso sì ripar- 
la di lui, a proposito del- 
la parte che gli è asse- 
gnata nel nuovo film a 
colori della RKO:-Radio: 
«La Cucaracha », Ma si dice che questa ri- 
messa in valore sia da attribuirsi al solo fatto 
che Don Alvarado sa danzare bene e ora 
certi attori valgono più. per il modo. come 
‘sanno muovere le gambe che per le loro qua- 
lità artistiche. Ma può anche darsi che di 
queste qualità questo attore sia fornito. 


Film M.G.M. - -Inierpr,: Stan Lautel, Lupe Velex e Jimny -Durante,! 
“ “Knapp, un magnate della pellicola; che ha affidato il successo dei suoi films all'atte 
“di Schnarzan; un'attore-ricco di ‘trovate, nota:che il gusto del pubblico si. sta trasfor: 
mando e che per soddisfarlo occorrono scene emozionanti. A tale «scopo egli incarica! ‘ 
i icinare  Wl esotico: barone, ‘che deve arrivare ai Hollywood con un vii 


Schinarzan di avvi ly ; 
gone. di-Jeoni e di acquistare da lui le belve. Per dare al barone l'idea. della serietà: 
dell'impresa, facilitando così la transazione, Knapp e Schnarzan' decidono d’inscenare ! 


una. grandiosa festa. :-.. ie È Were sa ; l 
| Liondora, un attore, rivale di Schnarzan, vuole però prevenire le‘trattative di Knapp; 
e riesce ad avvicinare il:barone. LEO .. aria 

Approfittando dell'incontro con il milionario Clemp' e sua moglie, presentandosi come 
‘duca, conquista le simpatie sella signora. Coll'intervento della donna convince il mix 


lionario ad acquistare le, belve ‘del barone. Se i E, 
Nel momento culminante della festa, movimentata da imprevisti ‘intermezzi, Schoaar- 
“zanca. sua volta .si mette a corteggiare la romantica, signora. Clemp: e «promettendole: 


‘ ‘ouna. particina nel suoi prossimo film; cottiene la: cessione delle belve, i « ha 
© A..questo punto. Schnarzan si sveglia:.la festa e le belve non erano'che un sugno, 


i 
i 
i 


C° 


È: Com'’erano addobbati { portici del cinema Qdeon, 
j a Milano, in occasione della presentazione de 
Hi . “La signora di tutti”, il film che ha battuto il 
# record degli incassi. 


I film per i quali è stato dato Vultimo 
giro di manovella in questi giorni sono i 
i due più lontani per spirito e tecnica Vec- 
i chia Guardia e Come le foglie. Di quest'ul. 
î timo Mario Camerini, dopo circa una set- 
i timana di intenso lavoro in Abruzzo ha 
ultimato la ripresa nel chiuso degli stabi- 
“ limenti mettendo Ja parola fine. Nell’ario- 
: so scenario abruzzese il regista si è fer- 
mato a fissare degli esterni che saranno cer- 
to incantevoli a Popoli, a Bussi, a Scaffa 
e a San Valentino. Come sfondo in molte 
fra le più suggestive scerie incombe il mon- 
te della Majella; in altre l'impetuosa ric- 
chezza di acque straripanti dall’ Appennino 
appaiono nella lotta panica con una for- 
midabile diga creata a infrenarne lo sforzo 
e a imprigionarne l'energia. La popolazione 
appenninica ha seguito con grande inte- 
resse lo spettacolo per lei nuovo e soprat- 
tutto è accorsa ed ha attivamente parteci: 


pato alla ripresa di alcune scene notturne 
per le quali erano impegnati oltre sessane 
ta apparecchi Iuminosi i quali rendevano 
fantasmagorico un ambiente già di per se 
stesso ricco di fascino e bellezza. Ora inco- 
minciano per Come fe foglie le torture del 
montaggio. 

Una conchiusione più clamorosa ha avu- 
to il blm Fecchia. Guardia, le cui ultime 
scene Alessandro Blasetti ha girate fra la 
Via Nomentana e il Casale dei Pazzi sulla 
sirada che effettivamente percorsero le le- 
gioni fasciste nell'ottobre del 1022. Iunanzi 
all'obiettivo é passata una pittoresca sti. 
lata di camions, motociclette, cavalli, car- 
rette e perfino una autoblindata. “Tutti i 
veicoli erano adorni di cartelli con scritte e 
richiami mastodontici: A Noi, A Roma, 
Duce; e garruli di pagliardetti, di fiamme © 
di fez neri. 

Agli alulà delle squadre montate ed a pie- 
di, spinte da ui entusiasmo trascinante 
verso Roma come nell'ottobre fatidico, ri- 


. spondevano gli A Noi della folta richiama- 


ta dal grandioso ed inconsueto spettacolo. 
Il regista ha seguito e controllato il movi. 
mento «delle imponenti masse percorrendo 
infinite volte tutto il vasto fronte occupato 
dai cinquanta camions e dai mille squadri- 
sti che, come la gloria del manipolo proia- 
gonista del film, dovevano esaltarsi inuan- 
zi alle mura millenarie della Città Eterna. 
Il clamore di guerra e di ordini serrati ed 
i canti della Rivoluzione davano più che 
l'illusione, la sensazione d'una insurrezio- 
ne d'armati che si prefiggesse scopi reali. 

Oltre la grande folla accorsa molte perso- 
nalità e giornalisti hanno seguito lo svol 
gersi delle operazioni, Abbiamo infatti no- 
tato S, E. Giuseppe Bottai, che durante 
la Marcia su Roma aveva il comando di 
una delle colonne, e precisamente dî quella 
che per.prima penetrò nell'Urbe attraverso 
il pericoloso quartiere S. Lorenzo, e che è 
attualmente Presidente onorario della Fau- 
no Film produttrice di Vecchia Guardia, il 
gr. uff. Luigi Freddi altro sansepolcri 
sta e intrepido legionur..; della vigilia, e il 
prof. Giuseppe Zucca, autore del soggetto. 


Un profumo per ogni gusto, offre la nota Casa parì- 
gina SAUZÉ FRÈRES coi suoi svariati prodotti di bel- 
lezza: Acque di Colonia, Ciprie, Lozioni, Brillantine 
ecc. ‘ognuno dei quali ha un suo diverso pro- 

fumo, coratteristico e suggestivo. La serie. 
FLORODOR ha la preferenza di milioni 


di donne.in tutto il mondo che 


SAUZÉ 


E:TÀ E PROD 
3 nn ——s*.xX__T=< = sù 


“Vecchia guardia” e ‘Come le foglie”: i due film 
ultimati in questi giorni - Le nuove riviste “Luce”, 


Un'iniziativa che si va attuando con 
criteri di grande modernità è questa delle 
riviste Luce, Le prime due sono già state 
realizzate e entrambe abbiamo avuto modo 
di vederle, sullo schermo pubblico, la pri- 
ma, e in visione limitata ai tecnici ed ai 
giornalisti, la seconda, Questa offre già il 
modo di farsi un'idea dell'impostazione € 
del programma artistici che l'Istituto Luce 
e Corrado D'Errico intendono seguire. Non 
è una concatenazione sia pure brillante di 
scene, di episodi, di quadri. Vi è il tenta- 
tivo di una cinematografia critica, il qua- 
le. una volta affermato e sviluppato avrà 
un campo vaslissimo di realizzazioni. Agli 
avvenimenti più significativi di oggi dàn- 
no un rilievo efficacissimo le visioni di que- 
gli stessi avvenimenti quali apparivano ed 
erano nel iempo passato. L'inaugurazione 
d'in monumento negli anni immediatamen- 
te precedenti l'epoca fascista offre un qua- 
dro quanto mai ridicolo con le tube, le 


barbe, de pance e la logorrea delle perso-' 
nalità di primo, piano, di fronte alla velo- 


ce, militaresca e dinamica visione della gio- 
vinezza d'oggi intorno ed ai piedi della sa- 
goma del monolite Mussoliniano eretto nei 
foro della Farnesina, Questo il criterio al 
quale si impronta la rivista Luce; ma non 
limitato certo agli avvenimenti politici, Vi 
si vede il raffronto sintetico ed immaginoso 
fra i costumi delle varie ‘epoche ed ha per- 
ciò oltre che un valore sociale è storico una 
grande importanza educativa. Ma la rivi 
sta Luce si preoccupa anche di promuovere 
lo sviluppo tecnico scientifico della cinema- 
tografia e presenta un saggio di cinemato- 
gratia a colori, sistema Roncarolo, nel qua- 
le è riprodotto l'ambiente marinaro di 


Chioggia. Esso è sufficiente per indicare la, 


importanza di questo sistema italiano che 
ha. una indiscussa. superiorità su quanti al- 
tri sono stati esperimentati all’estero spe- 
cialmente per la sua praticità e per il suo 
minor costo. Nella rivista Luce N. 2 appa- 
re anche un saggio di film assoluto realiz- 
zato sulla musica della sinfonia della Gaz- 
za ladra di Rossini, che. costituisce il pri- 
mo esperimento italiano di film astratto, Si 


Le vetrine della pasticceria Motta, in Galleria a 
Milano, con una grande fotografia di Isa Miranda, 
Pattrice diventata popolarissima subito dopo le 
prime rappresentazioni de ‘La signora di tutti”. 


tratta del tentativo di far corrispondere al 
ritmo musicale’ un'ritmo visivo creato con 
elementi che diano il senso di una musica 
dell'occhio. Segni che si creano e si ‘disfan- 
no, forme che si muovono in accordo con 
lo sviluppo della ‘partitura musicale e ac- 
compagnano e illustrano l'onda sonora .ren- 
dendola percepibile allo’ sguardo. Musica 
per i sordi in altri termini, 

Corrado D'Errico ba girato in questi 
giorni alcune scene della rivista Luce N. 3: 
nella centralissima Via del Tritone si sono 
visti- apparire d'un tratto uomini e donne 
abbigliati alla maniera di circa venti anni 
fa. Le scene faranno parte di un quadro 
intonato sempre al: contrasto dei costumi 
dell'epoca che ha preceduto la. rinascita 
italiana, con quelli attuali decisamente più 
consoni ‘al nostro spirito e. più sbrigativi. 


Romanus 


ne hanno fatto la più efficace difesa della loro bel: 


lezza. La serie EXOTIS tratta da essenze esotiche e do 


piante e fiori fin qui sconosciuti, risponde al gusto 


di chi ama per la propria toeletta dei prodotti 


originali e dei profumi non comuni. $ce- 


gliete secondo il vostro gusto rima- 


nendo fedeli soltanto alla marca 


FRÈRES 


PARIS 


2E 
‘Frorbpor 


creep 


ALLA RICER 


bi. I OL 


La inia vita sei tul.., Questo titolo non 
l'ho dato io, Bello o brutto, nuovo o vec- 
chio che sia, non è di mio gusto, E ho pro- 
testato. 

— Ma lei qual titolo. vorrebbe dare? — 
ini chiese Guido Luria, che subisce con ras- 
segnato sorriso le varie peripezie di chi ha 

. da « girare » un film... ut 

— Un titolo altisonante, grandioso: Ales 
sandro Magno, supponiamo, o Napoleone 

‘alle Piramidi. 

— Lei sa che nel soggetto non esistono né 
Piramidi né Napoleone né Alessandro! 

— E che importa? Il titolo fa colpo per 
conto suo. Mettiamo Rolando a Ronci- 
svalle. È epico. i 

— Che c'entra l’epica, se la vicenda è 
comica? i 

—- Bene, intitoliamola Le novantanove 
disgrazie di Pulcinella o magari La lingua 
delle donne alla prova del fuoco! Sono ti- 
toli che' incuriosiscono. 

— Ma non hanno nulla da fare col film, 
e lei lo sa mieglio di tutti. 

— E proprio necessario che film è titolo 
siano ‘in relazione? 

— Pare di sì... 

— E non possiamo essere în relazione il- 
lecita, di nascosto dai genitori? 

— Interverrebbe la. Censura e avrebbe 
ragione, 

— Ma scusi, le sembra che oggi si fac- 
cia l'amore dicendosi di quelle frasi ro- 
mantithe da vecchio Ottocento? La inia 
vita. sci ‘tut “È un. non senso, con le abi- 
tudini che ‘corrono. Un innamorato attua- 
le sospira: ‘alla’ sua bella: « Tu sei il mio 
passatempo! » o « Tu sei il mio, grattaca- 
po! » e se è fidanzato, mormora ‘languida- 
mente: «La mia speranza sei tu... La mia 
salvezza è la tua dotel ». È ta 

— Sarà probabile, però l'intreccio della 
nostra pellicola ha invece un profumo d'a- 
more ‘vero, buono, grande, amore di vec- 
chio stampo, forse anche «un (tantino r0- 


Scene del film ‘’La mia MERA 
Maria Denis, Gino Sabbalini, 


CA DI UN 


mantico, ma rallegrato da schiette 
risate moderne. È 

— E allora perché non s'intitola 
Il miò riso sei tu? Anzi, visto che 
tutto si svolge nella nostra turbi- 
nante Milano, si direbbe meglio: 4! 
mio risotto. sei tu! E. creda, Maria 
Denis è così biondamente agognabi- 
le che... ne chiederemmo volentieri 
una porzione... 

— Di Maria Denis? 

— Di risotto, diàmine! Ecco, ci 
rifletta un po': Franco Coop, ve- 
dendo sfarfalleggiare nei grandi em- 
porii del P, A, M. gaietti sciami di appeti- 
fose signore, ha talvolta i vaghi fremiti del- 
la carne; laddove la gentilezza del commes- 
so Gino Sabbatini frutta molti guadagni, 
mentre su. tutto aleggia un dolce amore 
iniziatosi in un caffè... 

— Scusi, concluda. 

-— To intitolerei il film così: Riso, car 
ne, frutta, dolce e caffè! 

— Ma codesto è un menu, non un film! 

— Sarebbe allettante, prima del pranzo, 
aperitivo... 

- Aperitivo? Ma allora potrebbe esse- 
re... amaro, E del resto, mon occorre, per- 
ché la gente va al cinematografo dopo 
pranzo, per lo più, quindi... — 

— Insomma, il titolo che c'è ora non 
mi garba affatto! Sembra la frase d'una 
signora che abbia comperato rina bella cia- 
tura nuova: — La mia vita sei iu! — e SE 
l'aggancia alla vita. 

— Può darsi, però... 

— E sembra anche l'esclamazione del 
l'automobilista verso un paracarro che lo 
abbia fermato su l'orlo - del precipizio: 
-— La mia vita sei tu! i 
 2..iMa è un titolo nato da sé, mio caro, 
scaturito dalla canzone di cui è il ritor- 
nello. Da quelle cinque parolette sgorga l'a- 
more, nasce la trama, spunta la voce del 
sogno.:, :Non era possibile altro titolo, 


iu. di cui. parla Carlo Veneziani. 


Gianfranco Giachetti, Amelia. Chellini, Pina Ren 


— Come no? Dal momento che la Renzi 
e la Soligo, per esempio, sfoggiano le loro 
venustà, Gianfranco Giachetti dà una fe- 
sta sfarzosa, la Chellini canta, Zoppetti 
scappa, e si fuma, si beve, si danza, si 
Ama... 

— Vorrebbe intitolare forse la pellicola 
Bacco, Tabacco e Venere? 

— Già... Però capisco che ci sarebbe un 
guaio; nessun uomo ‘andrebbe a vedere 
il film, per paura... 

— Paura di che? 

— Lei sa che Bacco, Tabacco e Venere 
riducon l'uomo in cenere. 

— Dunque, mi dia retta, amico mio, la- 

sciamo il titolo com'è. 
— Eppure preferirei che fosse, un altro. 
— Ma dica quale, santi numi! 
— Un bel titolo di rendita, per esempi 
— Auguriamocelo, e a rixtlerci! 


Vos 


Pei 


/ 


“Franco Coop, Oreste Bilancia, Emma Soligo Luri 


in questo ‘articolo. Diretto. da Piero Francisci,; ne sono. interpreti 


a Film). 


Cinema Illustrazione 


Dopo studi Incessani!, dopo lunghe € 


zionare i n 


nali prodotti qui appresso elenca 


PELI DETURPANTI Rete bri 


call'uso di inottli depllatori, 
Itendete fuwece deleniliva li 
stomipara dei peli, inplegando le ver: Acq 
coftigire, le quali. sivarareto peli er 
iupeewibile l'ulteriore erescita. Prezzi: 
forevisare 80 per tisu upnure per carpe To. 
ffacone N 9 tradiefi LO 19,55 Invio segrettesniio, 


CADUTA pa CAPELLI Sui catitnz 


null e atentati, se vi ca- 

lana piaeshie cd nndfor 
anemente, «è avete forfora, pruritia, Cee, riecarete alla 
Poamnntia Cnpiilogena, del Dr Lavis, mernvi- 
glio niiuiento tonieo e fortifenate del bulbo, che 
arresta in meno di S giorni la caduta dei capelli, Bone 
prive ta forfora © cende riguziiona lu conigliatura in 
piado garantito, Non fngrasiz, ne imbratta 1 capelli. 
Un visetto LL 12,15 tera ili # raselli L. dd.60). 


TIRTURA DeL CAPELLI Basset 


fintare perche dannosi 

ulla salute, Pettinatevi 
Invece coi portentoso Pettine Nigels e restituirete 
immancabilicento ai vostri capelli i loro ba] calore na- 
turale di gioventi senza tiuiure, senza Lagnaze la 
testa, senza disfare l'ondulazione, senza perivali per 
la salute, Erudolto varantito ianocno, impiego facile, 
è comudo, Prezzo del Pettine completo L. 33.90. 


Se volete conservare una bella on- 

DRDULAZIONE dulazione ed arricciatura per dei 
mesi di seguito, adupernte fl Ori= 

nefil. Non uure,nou altera il colore. Va Inc, L. 9.7.0- 
‘1 Lavate, 

LAVATE 1 CAPELLI SENZ'AGQUA: pulics 
te | capelli colla Avia, che schiuma. senz'acqua sl 


FRTRASR: 
asciuga subito, Cutmbatte Ja forfora co non iuarigisue 
i capelli Una bottiglia di lunga durata, solo ©. 10.65» 


Questo difetto si vince cm Ogino- 
ALITO FETIDO Yacottimeduntifricio che in un no 
tevole potere durtorizzanto (aste 

visa), senza nuocere alle mucose, Bottiglia E. 9,70. 
T Fate avamparire li nmchie della pelle, 
LENTIGGINI le efelizi, le maschere, armare, ecc, col 
$Wyelames, in pochi giuri avrete 

ug pelle pura e senza imperfezioni. Un ac, L.13.55. 
Imperlite alle ciglia e sopracefglia di cadere 

GIGLI ì edalfrettaàte ia loro crescita e sviluppo, usan- 
vendita a #0l0 L. 6,3 


do la meravigliosa Crema Mirella, in 
O al vasurto, 


Riceverste merce franca di ogni spesa 


” La bellezza affascinante delle cine- 
stelle forma l’iuvidia del mondo in 
*tiero, Molte di esse usano e racco- 
“mandano le 2 Pond's Creams per la 
pelle e la carnagione, Il massaggio 
giornaliero ol Pond's Cold. Cream 
ed il susseguente uso della Pond's | 
i Vanishing Cream è il tratiamento 
| per: la pelle che dà dei risultati 
splendidi colla minima spesa. 
. Dèi TUBETTI - CAMPIONI di. Pond"s 
Cold Cream » Pond's Vanishing Cream si 
spediscono contro Cent. 60 per speso di 


posta ed imballaggio. Indirizzo: Farmacia 
ngleso' Roberts {Rip. Z. 14), Firenze. 


{Cold Cream & Vanishing Cream) 


Vasetli: L, 7,50 Tubi: f. 3,00 
e L. 14,00 e L, 6,00 


il fascicolo 
di Dicem- 


È USCITO 


bre della grande rassegna 
. di Lettere, Arte e Musica 


esperimenti continuati pazientemente per degli anni, abbiamo potuto perfe» 
stri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che giustamente 


#ss! sono oggl ritenuti superiori a futto quanto esiste di meglio in questo 
ramo. Per non subire amare delusioni usate dunque solo | ver! ed orlgle 


GRATIS CATALOGO ILLUSTRATO DI 96 PAGINE 


* indirizzando futte ie ordinazioni a mezzo di cartolina vaglia, 


Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A. Vespucci, 65 - TORINO (110) | 


meticolose prove di Laboratorio, dopo 


tin vendita ai nuovi prezzi ridotti: 


Contro i callo grosso, Il 
CREMA DIMAGRARTE duppio mento, i ventre 

spongente, le anche esa: 
gerate, te caviglie ingromate, eee, otterrete i migliori 
risultati colla Crema Alza, composta con speciali 
erbe mariue, ehe ha fa proprietà ti aliminuire le parti, 
stile quali è applicata, Non esserlo irritante, è per 
fettamente tollerata da tatti Un vasetto L. 12. 
icues di £ vasetti È. 44:80). 


Date alle vostre guancie ana camagione 

PALLORE giovanile è fresca, nn colorito Bano e na- 

torale col Sueca di Hose Rosse, che 

atimolie riattiva Fu cirenlazione cutanea e combatte ln 

pallidezza senz’casere un belletto, Un Haec, L, 11.65. 

Per impedire che lo pelle perda la sua ela. 

RUGHE sticità, usate sulo li Crema dei Baroni, 

al succo di rose, che dintende i muscoli ri- 

tassati, rassoda fe carni « fa sparire le irregularità, le 

rughe, le zampe d'oca, ec much se ribelli cd inve. 

terate, Usando questa meravigliosa Urema, gimaotialao 

en colorito puro, ui tono caldo e quella im->chuzza 

incomparabile, ele è propria dei petali di nes. Un 
vasetto L 14, 


Per } seni melli e cascanti, per quelli incon 
SERI pletmnente sviluppati, riesce veramente insu. 

perabile il Balasmo Astrinseno, che dà 
muova vita ni Lesauti, attiva la nutrizione, rassoda le 
carni, dla giovinezza alle carmi, Uso esterno. iUsultati 
mtravigliosi, Una bottiglia graude L. 24,25. 


Le mani attimno istintivamente gli sguardi 
MANI di tutti, perciò rendetele binnche, morbide e 
prendente. Un tubo grande L. 7.25. 


fini colla Crema Giano, di cifetto sor. 


Tutte le pessone, che all'atto dell'acquisto uniranno 
il presente tantiunilo, ricereranno gratis una coma 
della nostra AGENDA 1935 di pagine 160 in ven 
dita a L, 5, Questo prezioso almanaceo delle jumi- 
glie, serre mon sola per le retistrazioni giornaliere, 
ma vanticne svariztiszime rubriche di yrande uti. 
tità pratica, ricette, segreti, novelle, «00, introra» 
Lili in altri libri, E il vero libro d'ore per tutti, 


per qualsiasi quantitativo anche minimo, 
lettera, ece., #l 


cna: May. Wong. è 


A spasso per Torino. 
Anna canta e danza. 
Una borsa carica di... 
- La donna dai quattro 
pasti. - Una cosa che 

non si può dire. 


nna May Wong, la 
A star del CelesteIm- 
pero, la rivelazio- 
ne indimenticata del La- 
dro di Bagdad, la sfinge 
vendicatrice di Shanghai- 
Express, è da qualche 
giorno in Italia. Per gi-. 
rare un film? 

‘— No: cantare e dan- 
zare. : î 
Dice. E vi porge le 
mani che, dovete sape- 
re, sono le mani più bel- 
le di tutto l'Oriente, 

Ora, a pensare che in 
Oriente son le mani più 
belle di tntto il mondo, 
capite l'emozione di que 
gli che, d'un tratto, si 
trova fra le sue, queste 
più belle mani del mon- 
do, così su. due piedi... 

Non ‘si. ha neppure il 
coraggio di baciarle, tan- 
to s'ha paura di deterio- 
rarle. Ma poi anche. per- 
ché, nel darvi e nel ri- 
cevere il primo saluto in 
terra. italica, 1’ ospite di 
colore vi ‘guarda. Ed io 
vi garantisco che, a sen- 
tirvi addosso la ‘luce di 
tutti quegli occhi, quanti . 
sono?, si ha proprio l'im- 
pressione, ma proprio la 
stessa precisa, di chi sta 
per essere ipnotizzato. 


LAS 


Beh, comunque, superato questo primo. 


momento difficile, conoscenza. fatta, scam- 
biate ‘le credenziali, le cose. procedono. ab- 
bastanza lisce. L'Italia è incantevole, To- 
rino di fine novembre un paradiso, questo 
albergo è «all right». Volere vedere il 
Valentino? Piazza Castello? Via Po? Sì; 
prego, - volere, Grazie. Allora andiamo. 


* E * 


Non parla che l'inglese, oltre la lingua 
di Confucio. Ma discorre in tedesco. e più 


: d'una volta si esprime in corretto-‘napole 


fano, Ce. n'è quanto basta. per apprendere, 


strada. facendo, ‘ghe Song-May-Wong (Anna. 


venne. dopo) ‘è’ nata pochi ‘anni fa a. Los 


«Angeles, quartiere cinese, da illustri ‘geni 


tori: pechinesi, discendenti a loro: volta, 
da altri pechinesi,. ilustrissimi, i 
Mentre Song vi descrive i primi ‘anni 
della sua giovinezza (alla. scuola bianca, 
lei colorata. in quel: modo: non era. proprio 


‘la meglio: desiderata, così che, dopo pochi 


mesi, - preferì scapparséené con'un circo tede- 
sco), ‘voi fate una. curiosa. constatazione. 
Contrariamente a quello. che succede semi: 
pre che avvicinate:per la-prima volta qual. 


«‘cuna di queste star: famosissime, ‘voi .con- 


statate, dicevo;.con: vero stupore, che An- 


santissima, sugges «donna, proprio. così 
come ve la eravate immaginata. Alta; : fles- 
suosa, elegante. ‘assai;*modellata’ “mneravi: 


‘gliosamente, ‘è. squisitamente ‘interamente 


Anna May Won 


na magnifica; interes-. 


g a spasso per Torino, sola e con Luciano Ramo, autore 


perdutamente ‘ femmina ‘al -duemila per 
mille. Una cosa perfetta, per chi s'intende 
del genere. i n. 

.  Scappata, si diceva, con un ‘circo eque- 
stre. No: veramente,. rapita, dice lei, ma 
la. cosa non è molto chiara. Tanto più che 
la piccola Song lasciò fare, decisa com'era 
a. conoscere il mondo., Un bel mondo, quello 
che conobbe. Fu messa a cavallo, addestra- 
ta al.tiro dell’ arco, addomesticata a ‘la- 
sciarsi sfiorare dai coltelli intorno alla fac- 


«cia; ad entrare nelle scatole: magiche per: -.. 


farsi segare esattamente. à ‘metà, a suonare‘ 
‘l’ukulele, il banjo, il flauto, ‘una quantità 
di strumenti orientali;:.che- in'ogni circo». 
tedesco ‘si insegnano ‘a. suonare agli orien-. 
‘tali di tazza. SPLLI 
«Ma fuggì anche: dal‘ circo, attratta dai 
miraggi dell’arte muta, alla quale fu ini- 
ziata da:un clown cascatore che avea fatta 
la'“comparsa: ad. Hollywood. e: conosceva ; 
Doùglas. Fairbanks. Se ne scappò, dunque, 
idal Zirkus di cui sopra, con. un amico che, 
da. allora in poi non l’ha più lasciata, per- 
ché essa dice che le porta; fortuna, Volere 
conoscere?! 0 fliia vata 
Apre una borsa che' porta sempre con sé, 
che : dovunque ‘si’ trovi (al bar, nell’ hall. 


‘-dell’albergo, ‘sul: palcoscenico mentre pro. 


va)” ogni tanto essa: apre, per. guardarvi 
dentro. Sicché, apre;. e. fa. guardare anche 


nel” fondo ‘di que 
‘are luccicante,;’a square. 


di questa Intervista, 


- che si agita, si contorce, si 
snoda:. col’ sangue che vi 
s‘agghiaccia nelle vene, voi 
scoprite, terrorizzato, che 
nella borsa c'è un serpen- 
tello. Non è una panza- 
na, caro lettore, 


Meo 


Mentre, scampati alla cu- 
riosità furibonda della folla 
torinese, possiamo trovare - 
rifugio in un ristorante (so- 
no le otto di sera ed a que- 
st'ora Anna May Wong man- 
gia il suo terzo piatto di riso 
bianco e beve il suo terzo bic- 
chiere di cognac, perché .il pri- 
mo ed il secondo, dell'uno e 
dell'altro, li ha presi alle’ un- 
dici di stamattina e poi-alle quat- 
tro), mentre dunque si appresta al 
terzo dei suoi quattro pasti, che 
sono. sempre. gli stessi, la stella 

a gialla può narrare, 
tra un. sorso e l'al 
tro di «Vieux fine »: 

— I primi miei suc- 
cessi cinematografici? 
No: questi, non succes 
si: questi spiele, sola- 
mente lavori. Primo mio 
.Javoro Die rote Lanterne: 
girato in questa Lanterna 
rossa ad Hollywood, dove 
jo comparsa. Trecento com- 
parse in questo play. Io 
una; Cinque dollari, questo 
tempo io. dodici anni. Poi. 
girato “in. Dinty, Questo 
non comparsa: ‘io piccolo 
ruolo. Poi fatto madre in 
Butterfly, 

‘ — Come? 
— Sì madre in questo: 


film .Lotos blume, Questo tempo, conosciuto. debutto romano, ci si va alle dieci. Ma 
Douglas Fairbanks. Lui me prende subito . non. s lerò ‘Îl mistero di questa prova, an- 
«per dare piccolo ruolo in Schwarzer Pierrot,’ che pér mon:d togliere interesse » alla vO= 
Cin Cosa «questo Pierrot néro?. n. : Stra: scoperta finale:Fanno: così tutti i oro- 
12 To'non*s0 questo, perché. non  gio-. > ‘nisti, ‘all'indomani di ogni dramma. giallo, 
‘cato. Invece giocato ‘in Dieb von Bagdad, -: ‘Perché questo di May Wong; dopo tutto, 
voi: sapete’. questo. Si; forse questo mio. se. non. propio un dramma, uno .spettaco- 
primo vero erfolg. ‘Adesso questo. riso trop- lo... giallo è di sicufo. Cri Boa 
po cucinato: ‘io forse desidero riceverè al- II x 1 
ta Sesgi ine, prego. ' d i La- x Chaplin si riconcilia con gli esterni, È 
da Binidado Sari E. 5 “noto che Charlie Chaplin ha sempre rifiu- 
‘— Dopo: Chinesische- Papdgal, "poi Song, |’ tato di givare scene sn esterni che non DE 
poi ‘Machtwelt, poi primo movie. inglese: sero accuratamente ricostruiti in mA pi; 
‘mio primo parlato. ci iure ou 009 per la folla" 0 la. sua nese Si ia 
= Kreidekseis? (Pet favore, senta, dice concentrarsi st SONO sempre ai Ù e 
‘che ètroppo cotto.:. Si, grazie), E. dopo? simana SR I dura di 
— Poi Farfalla della metropoli, poi alti * vero, Se PT ilimosa «Febbre. dell'oro v° 
poco interessanti, poi Schanghay, poi CH Fade "tegitò. Ma questa: 


: Pu Sa on «Head: con. 5 ; su 
Chon-Chow con Gaumiont, Java: -Hea  polta Chaplin «s'è. vonvinto di non. poter: 
si 10 Li d'gcto che san: 


A i eien favea. meno del vero, “E i : SEE i ; 
giocare un poco’ in*teatro. Giocato: già. al-. nuitia imminente’ la. ripr para Di TE ‘Ann ‘agli: inizi détla sua carriera: 9 anni fa. Sono con lei tre. personaggi ‘importanti (da sinistra) Sid 
ta: L E del suo nuovo filma San Pedro di Ca ifor- Grauman, il divettore del.famoso. cinema. di Hollywood, Norma :Talrhadge e Conrad Nagel che era allora 


! chiamato 


dmatore di gran moda! 


tra volta, To forse ricevere da voi sigaretta. ai SA ; 
Alla prova: in teatro, per preparare il ‘nia. Ciò costituisce ‘una: grande Revit 


x 


firande rassegna illustrata di Rettere, Musica e Arto, 
diretta da Ugo Ojetti. Mensile, Vi coltaborano i più 
illustri servitori di tutti i campi. Ogni namero è di 
centosessanta pagine e costa |. 7. - Abbonamento 
» Italia e Colonie vini DL. 70; semestrale L. 36. 
Estero: annno L. 93: semestrale L. 48, 


L A D O N N A 


Fiegante rivista di moda e d'arte, con figurini, arti- 
colî, racconti, une niondane, ecc, Mensile, Cn numero 
L. 8. Numeri doppì di aperinra di stagione L. 10, 
Abbonamento - Italia e Calorie; anno L, 75; seme 

strale L. 38, Estero: annuo L. 90; semestrale L.44, 


S C E N A R I! 0 


COMEDIA 
Grande rivista illustrata, diretta da Silvio d'Amico 
» Nicola de Pirro, Mensile, Offre saggi su autori, 
interpreti, iratta problemi estetici ed economici della 
scena, Ni otenpa di dranima, musica, cinema, danza, 
radio, scenografia, scenoteenica, Ogni fascicolo con- 
tiene un'intera commedia inedita e costa L. B, » db- 
bonamento - Itulia e Colonie: unnuo Li, 48: sente- 
strale L. 25, Hatera: anutto L, 65; semestrale L. 353. 


IL SECOLO ILLUSTRATO 


Settimanale, La più acenrata cronaca fotografica de- 
gli nrvenimenti di tutto il mondo, romanzi, novelle, 
varietà, aneddoti, giuochi, Un numero eenfesimi 50, 
Abbunamento » Italia è Colonie: annaito L, 20; seme» 
strale L. 11. Estero: nnuo 1.40; semestrale L. 21. 


N O Vv E L L A 


Settimanale. Vero antologia di letteratura narrativa; 
ogni numero contiené sei novelle, foiografie di cine- 
ma, robriche varie, on romanzo a punlate, la piccola 
posta di. Mura. Un numero centesimi 50. - Abbona- 
mento » Italia e Colonie: annuo L, 20; seniestrale 
DL, 11. Estero: annuo L, 40: semestrale I, 21, 


CINEMA ILLUSTRAZIONE 


Setlimanale. La piî importante rassegna del movi. 
mento cinematografico; primizie, indiscrezioni, ro- 
manzi, aneddoti, roncorsi. Un numero centesimi HO, 
Abbonamento - Ilalia e Colonie: annuo L.20; seme- 
strade L;41, Estero; annuo L. 40; semestrale L. 21, 


Li E Il 
Rellimanale illustrato di vita e varietà femminile. 
Presenla è commenta tutti gli argomenti di maggior 
interesse per la donna: igiene e bellezza, teatro e 
cinema, moda, lavori, cucina, ece, Un numero cene 
lesimi 50.- Abbonamento - Italia e Colonie; annuo 
1. #0; semestrale L. 11, Estero annuo L. 40; seme- 
trale L. 21. 


N OVE LL I NO 


Grande settimanale illustrato per ragazzi: pubblica 
romanzi e racconti d'avventure e smaglianti fishe, 
narrazioni del tempo nostro e novelle poliziesche, 
fantasie ergiche è storie comiche; curiosità scienti» 
fiche, sportive, cinematografiche, segnatazioni -d'ai- 
tualità specialmente in rapporto ni grandi viaggl ed 
alle esplorazioni, ecc. Un numero. centesimi 40, - 
«Abbonainerito - Italia e Colonie: annio L. 18; seme- 
strala L.10. Estero: annuo.L, 36: semestrale L.10. 


P_I Cc Cc 0 L A 


Caratteristico settimanale popolare di varietà, eurio- 
sità illustrato, avventure, racconti. Un ninnero cen. 
lesimi 40, - Abbonamento » Iulia e Colonie: annuo 
L.18fsomestrale L.10, Esterovannuo L. 36; sema- 
strale Li 19. 


CALENDARIO ARTISTICO 
VENEZIA 1935-XIIl 


È offerto in:combinazione cumulativa con gli abbo- 
mamenti ai periodici tel groppo «Rizzoli. Ricco di 
53 grandi lavole fotografiche che mostrano i più 
poetie: aspetti della regina dell'Adriatico e del suo 
itorale, questo gioiello. d'arte editoriale viene invia 
to a coloro che aggiungeranno L, 6,- all'importo 
dell’abbonamenio, 


ABBONAMENTI CUMULATIVI: 
In caso di abbonamento a. due o: più delle 
pubblicazioni edite dalla Casa Rizzoli & C., 
i prezzi-base. da tenere presenti e da sommare 
nelle. varie. combina- |} frALIA R | ESTERO 
zioni diventano ‘i se- | COLONIE 

guenti; : Anno. Sem. (Anno Sem. 


Pan... | 67 24 47 
La Donna .. . .. .|'72 96€ 45 
$cenario (Comordia)! 45. 23 32 
N Bacolo Hiustrato .| 19 10 20 
Novella... ... . .| 19 20 
Cinema illustrazione | 19 8_ 20. 
ui 0 + 1 20 - 
Novellino ©. i... Li 17 9 | 35. 18° 
Piccola... 17 18 


Abbonamento cumulativo alle nove. pubblica- 
«aloni del gruppo Rizzoli" .. +. » L. 260. 


Abbonfimenti cumulativi fra i periodici e le 
edizioni librarié della Casa Rizzoli & O.: 

Gli abbonati a una o più delle riviste Pan, La Don- 
no, Scenario, IL Secola Illustrato, Novella, Cinema 

Illustrazione, Lei, Novellino a Piccola, potranno 

«richiedere le rbbcnzioni librarie della Casa Edi. 
‘rice Rizzoli & (U, in conibinazione  comulativa, Dal 


, pri ii copertina dei ‘volumi Prgrrolià polranno: 


notal caso dedurre lo sconto del 10 per cento. . 


Abbonamento crimulativo alle novo riviste del 
gruppo Rizzoli e-.ad'un volime (a scelta) in 
“edizione. di lusso della Collezione Storica Dlu- 


strata Rizzoli 06020. ua, 4.0 Le 290, 


Cilendarie artibtico “Verezia 1935-XIMI" è ab- 
bonmmento cumulntivo per un anno alle rivista 
SPan”,; “La Donna" e *Scenario”: Italia a Co 
lonte La ini ele e La 1BOx 
Coloro che risiedono a Milano polranna: abbanarsi 
anche presso la Libreria Mondadori in-Galleria V. 
oppure presso la nostra'sede di Pixzza CArlo.Ki 
(Città degli Studi). Tversamenli possorio anche èss 
effettuati in qualunque Ufficio Postale, sul C.C N 
3-2076, Indirizzare rimesse con.vaglia o assegni ia? 


RIZZOLI & C. - EDITORI - MILANO. 


uando giunsi a Roma per sincroniz- 

zare due film tedeschi che l'amico 

Livio Pavanelli m'aveva affidato, 
avevo di questo lavoro un concetto assai 
vago e impreciso. Ma non svelai la mia 
assoluta incompetenza, nemmeno quando 
Pavanelli mi disse: : 

— Appena hai pronti i dialoghi, control- 
leremo alla moviola. 

Che cosa fosse la moviola lo seppi sol- 
tanto quando feci la sua personale cono- 
scenza. Un tavolo, in definitiva, munito di 
due rulli e di un piccolissimo schermo che 
si solleva a cappuccio, in una inquadratu- 
ra «di circa trenta centimetri, Ma quel ta- 
volo, mentre lo schermo riproduce le mi- 
nuscole immagini, sona, parla e canta co- 
me le fontane pazze e incantate delle fiabe 
del Gozzi, Pér ore ed ore, io e quel tavolo 
dovevamo lavorare d'amore e d’accordo. 
Sincronizzare un dialogo, come ben sapete, 
significa. rifarue un altro sul testo origina- 
le, che abbia, in italiano, la lunghezza, la 
risonanza, le pause e persino gli accenti.e 
i respiri di quello col quale il soggetto è 
stato girato. Ma quelle pause, quelle. giu- 
stezze e quelli accenti, sono precisamente 
la disperazione di chi passa il parlato alla 
moviola: Il cantato, no, Dà assai minori 
grattacapi, ché la musica è musica in tut- 
te le lingue, e a ricompor le parole sulla 
melodia e a fissarle sulle note, c'è ben po- 
co da sgarra:e. Ma col.dialogo la faccenda 
è diversa. Tira qua, accorcia là, spezza la 
frase, segna l’accento, metti l’esclamazio- 
ne, l'interrogativo, la virgola... c'è da im- 
pazzire. Ora, quando vedo un film e leggo 
lamnuncio: . «lialoghi italiani 
del ‘Tal dei Tali, compiango 
quel mio collega certosino che 
ha composto il suo puzzle al- 
la moviola, Lo compiango e 
ammiro, ‘anche ‘quando le 
labbra dell'attore. vanno per 
loro conto è le sillabe, 0 le 
lettere della: parola, a spas- 
so- per. un'altra strada. 

Eppure, a lungo andare, 


‘ossia ‘a’ pigliarci la. mano a 


quello ‘scorrere e. a quel fer-. 
marsi e a. quel ritornare da 
capo. della. pellicola © passata 
alla moviola, ci si prende l’abi- 


Anny Ondra in.tre scene del film 
“L’amare in gabbia” edito della 
Lamac . Film.. Pare ‘che la. frre- 


tudine e quasi il gusto, Specialmente se il 
film è piacevole. I miei lo erano, 


Giovinezza e poesia, anzi la poesia della 


giovinezza, è lo spirito che aleggia in que- 
sta Musik im. blut, ossia in questa Musica 
in cuore, e ne costituisce la caratteristica. 
Sogni ‘e sispirazioni. musicali, sogni e aspi 
razioni d'amore. i 

La melodia serpeggia, s'indugia, $'effon- 
de, nel piccolo dramma di Anna, una allie- 
va del Conservatorio di ‘Dresda,. che, con 
purità schietta e cor sacrificio doloroso, ri- 
nuncia alla felicità propria per .non di- 
struggere quella della ‘sua giovane cugina 
e compagna Carola, Lievi contrasti ed aeree 
passioni che si svolgono tra la. gazzarra 
studentesca, la spensierata allegria dei ven- 


t'anni traboccanti di illusioni. e di aspira- 


zioni, per concludersi in una trionfale sin- 


fonia d'amore. Leo Slerak, il celebre teno- 
re tedesco, e Sybille Schmitz, e il giovine 
Liebeneiner ne sono con Anna. Waag deli- 
cati ed efficacissimi interpreti. Ma. gli im- 
peti di Slerak, tonante e massiccio, e le 
sottili sfumature sospirose di Sybille 
Schmitz, quanta rabbiosa pazienza per met- 
terle a posto! 
Divertente anche l'altro, quell’Asnore in 
gabbia con Anna Ondra che un amore è 
veramente, La sbrigliata, travolgente, di: 
namica Ondra s'è vista, tante volte. Ma qui 
essa unisce alla irresistibile comicità la fi- 
nezza poetica di uno stile patetico in lei 
inconsueto. La duplicità del personaggio 
che rappresenta costituisce la predominan- 
te del soggetto. L'antagonismo, fra una irri- 
tante e irritabile Lady tutta nervi e niente 
cuore, e una fanciulla ‘scapigliata sì, ma 
che vibra e trema alla rivelazione di un ba- 
cio. sconosciuto, e per quel bacio gioca 
tutto, e affronta le situazioni più imprevi- 
ste e paradossali: una successione di tro- 
vate piene di fantasia e di comicità, per 
trovar le quali, ‘nella loro precisa misura, 
la moviola andava ‘avanti e indietro ch'era 
un piacere vederla e sentirla, Perché m'ero 
dimenticato di dirvi la cosa più importan- 
te. Che ‘al tavolo sonoro, (cioè, si può ar- 
restare decimetro. per decimetro movimento 
e figure, e tenerle là, ferme, a bocca aperta 
per introdurre in quella bocca la parlata 
italiana, Da. principio, alletta ‘anche la spe- 
ranza che, dài e dài, a-faria di ‘bitte e di ja, 
di Sie haben e di Juwokl'o di Herr, qualco- 
sa vi resti attaccato. Ma alla fine. vi con- 
vincete di: saperne meno di prima. 
Quel ‘che sapete: è .che la 
«moviola è uno dei più raffi- 
nati strumenti di tortura che 
la. moderna invenzione abbia 
creato, é quando, alla fine, il 
direttore di. sincronizzazione, 
ossia colui che, dopo, prende- 
‘rà il vostro dialogo per farlo 
- recitare in misura sullo ‘scher- 
«mo, vi avrà ripassato il ma- 
noscritto e ‘data la. paterna 
assoluzione, voi uscirete di ]à 
come se uscite da unincubo. 


quieta: Anny ‘abbia ‘intenzione. di 
separarsi dal marito, ex campione 
del mondo, Max Schmeliny, 
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‘LA SIGNORA DI TUTTI" - fealiz 
lerprelazione di Isa Miranda, 
Franco Coop. {Ediz, Novella Fil 


zazione di Maw Ofhiuils; in- 
Memo Benassi, Tatiana Paulova, 
m - Cinema Odeon). 


Che nella rinascente industria cinetnatogratica italiana Lu signa- 
ra di tutti occupi un posto di primissimo piano è ormai incon- 
testato. Bisogna anzi aggiungere che sotto certi riguardi essa in- 
terrompe una non lodevole tradizione di ingenua faciloneria € 
indica la strada da percorrere d'ora innanzi. Intendo parlare del- 
la. serietà industriale e tecnica che distinguono e classificano que- 
st'opera, meritevole di figurare accanto alla migliore produzione 
a, Qui non v'è de Li dilettantistico e di approssima» 
dà su ri «+ Halla sceneggiatura alla fotografia, dalla ripresa sonora al 
ig Ni tasse al DARA it, dalla recitazione all'equilibrio! degli elementi 
gi alla composizione, utto è di prim'ordine, messo a punto, selezionato, 

o, studiato, voluto. Dalla commedia dell'arte — serviamoci pure di questo paragone 
e, intenderci — Stè passati decisamente alla cominedia scritta. della riforma goldoniana 

al canovaccio elementare e dall'improvvisazione « a soggetto » si è fatto un salto a 
piè pari nell'opera d'arte, in. tutto rispondente a fini estetici di sicuro prestigio, in cui 
nulla può essere affidato al caso o alle personali qualità dei singoli collaboratori. Tali me- 
riti furono riconosciuti al film dalla Giuria del Festival veneziano con l'assegnazione del 
premio offerto dalle Sprporzioni per l'opera italiana tecnicamente migliore, La regia è 
straniera; ma, dal capitale agli attori, dal soggettista ai tecnici, tutti gli altri artefici della 
Signora di tutti sono italiani. E italiana è l'organizzazione, sotto ogni riguardo perfetta. 
Non è dunque più il caso di mettere in dubbio È nostre possibilità. Intelligentemente gui- 
dati, i nostri produttori ci faranno dimerticare ben presto il periodo di incertezza prece- 
dente al disciplinamento statale. Le forze ci sono, Basta saperle scoprire è sorreggere. 
Questa l’utilissima indicazione di « Novella Film». Che darà i suoi frutti. Il soggetto, 
come sapete, è tratto da un romanzo di Salvator Gotta, Uno dei lati interessanti del film 

è l'abilità dimostrata dall'Ophuils nel rimpastare, a fini cinematografici, una materia che 

alla lettura, poteva apparire poco propizia. Il racconto si compone di molti episodi, affol- 

lati di personaggi, di cui la maggior parte non sono traducibili in immagini. Un film non 
consente dispersioni o indugi; ciò che il romanziere prepara lentamente, le indagini psico- 
logiche attraverso piccoli episodii rivelatori, il cineasta è costretto a darlo in rapidissime 
sintesi. ‘Per cui deve fatalmente seguire altra via, ricreando i fatti, osservand-li con altri 
occhi. E, anzitutto, deve cercare il pernio sul quale dovrà, far gravitare la sila composi- 
zione, il tema. centrale che ogni cosà giustifichi e illumini, Ebbene, l'Ophiils è riuscito a 
questo scomponendo il'romanzo, dando un ordine diverso agli episodii e un'ossatura ideale 
al racconto, con quel suo motivo della musica, causa degli errori di Gaby (che dà un si- 
gnificato poetico all'opera). Per evitare i salti che una narrazione conseguente gli avrebbe 
imposto, sistema che la moderna tecnica rifiuta, egli si è valso dell'episodio dell'opera- 
“zione chirurgica per velare cornì l'incoerenza e il disordine dei sogni (è il cloroformio che 
agisce) tutto il dramma, Così i disparati elementi di esso si fondono armoniosamente e la 
rappresentazione acquista un'atmosfera d'incubo assai intonata alle torbide passioni che 
- l'alimentano e le scene meno gradevoli un alone di irrealtà che in certo modo le spiritua- 
lizza. Siamo lontani, s'intende, dal nostro calore mediterraneo, dalla travolgente prepo- 
tenza del nostro temperamento latino che anche nella colpa e nell'errore conserva una 
sua inequivocabile chiarezza e decisione. I personaggi di Gotta sì sono vestiti di nordiche 
nebbie che li snatura, Ma questo è un altro discorso. È la riprova che a ciascun artista 
va dato Hl suo e. che il partito migliore per i. produttori è di concedere libertà di scelta 

ai registi, o, meglio, di scegliere i registi più vicini ai loro propositi. Dal suo punto di 

vista l'Ophiils:ha vinto una difficile battaglia, anche contro se stesso e il film, nonostante 

i difetti, s'impone. Questi difetfi son da ricercarsi più che altro nell'argomento, che non 

sempre convince e anche in alcune azioni degli attori, come ad esempio quella di Benassi 

e della Miranda, in quel loro primo dialogo della sigaretta, dinanzi alla Pavlova che li 

osserva, da cui troppo evidente traspare la reciproca inclinazione, al punto da indurre lo 

spettatore. in sospetto che la moglie inferma se ne compiaccia, anzi lo desideri. Ecc. Il 

secondo tempo del film è senza dubbio migliore del primo. L'ossessione di Gaby nella casa 

vuota, dove tutto le parla della rivale tragicamentè scomparsa, e la sua’ fuga e poi quel 
riaffacciarsi del passato con'la nostalgia del bene perduto, e il coraggio del marito e la 
nuova vita di Parigi, tra estranei che speculano sul suo dolore, sono ben descritti e tra- 
scinano. Anche il Berassi trova in queste scene (patetico il suo gironzare svanito attorno 
alle fotografie di Gaby, donna di tutti e non più sua) i momenti migliori della parte. Isa 

Miranda, già famosa prima che il film uscisse (altra indicazione p ) ; 1 
di come si debba risolvere il problema dei giovani) si è rivelata È 
attrice già matura e piena di qualità, Fisicamente interessante, 
molto fotogenica, ‘ha bella voce, ottima dizione, prestigio sul pub- 
blico e comunicativa. Quando si sarà sciolta. dai legami di un'écces- 
siva docilità al maestro e avrà trovato il modo di dar libero sfogo 
al suo temperamento, potremo salutare in lei una delle più utili 
conquiste della cinematografia nazionale. La signora Pavlova si è | 
gentilmente prestata a figurare in una breve parte. Ma nelle mani 
di una grande attrice. come. lei, anche un: personaggio secondario 
balza in primo piano, 

Lodevoli il Coop e gli altri generici. 

x È 
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i “LA MORTE IN' VACANZA" - Realizzazione di Mitchell Leisen - 
Interpretazione di Fredric -March, Evelin Venable, Guy Standing, 
Rent Taylor, (Ediz, Paramount - Cinema Corso). 


L'omonima commedia di Alberto Casella: da cui, dopo il successo. 
li New. York, Paramount. ba tratto lo scenario del film, è nota al 
i nostro. pubblico’ teatrale. È — come l’ha definita l'autore — una 
<« favola tragica » o, per essere più esatti; un'allegoria ispirata da- 
li aforismi contrapposti della «morte che vince l'amore » e del- 
'« amiore che vince la morte ». Fu scritta nel periodo di battaglia 
contro la commedia borghese (replica, dopo molt'anni, del duella 
Goldoni-Gozzi), durante il quale fiorirono parecchie rappresenta- 
sofeggianti, spettacolistiche, superletterarie, Oggi, almeno tra noi, 


zioni del ‘genere, filo: 
il genere è superato. Ma « La morte in vacanza » conserva un suo profumo. Non si può 
dire però che ‘il’ Leisen sia rimasto. fedele ‘alla concezione del poeta. Perché farne una 
cosa tanto lugubre? E, prima di tutto, perché non servirsi’ del tema ‘insolito per tentare 
qualche novità tecnica, come sarebbe stato possibile? Nelle mani del regista, il principe 
Sirki del quale la Morte assume l'aspetto, si è trasformato in un Don Giovanni malinco- 
nico e anche in'un Arsenio Lupin e l'atmosfera del castello ha assunto la caratteristica 


rimbombanti e 


-.morbosità dei drammi polizieschi. Eppoi le ‘parole sono troppe e trop r 
lm bizzarro. Fre- 


teatrali. Peccato, perché la materia sarebbe stata: eccellente per un 
dric March questa volta è inferiore alla sua fama, i a 


“ACCADDE. UNA NOTTE” - Realizzaz. di Frank Capra - Inter 
pretaz. di Clatk Gable é Claudette Colbert. (Cinema Corso). <' 


faticose ricerche di bibliote- 
omarzone da cui ricavare il; 
pregati di non dimenticare 
menti un. angoscioso 
uito, le seguenti pa- 


I produttori che perdono i sonni in 
ca, per trovare tra i libri. polverosi il r 
grande scenario che sbalordisca, sono ) 
questo delizioso film. Tutte le. volte che li. tor 
«dubbio, ripetano sottovoce, quattro volte di seg 
role: ‘« Ricordati di. « Accadde una notte ». Ne proveranno un 
gran ‘sollievo, perché raramente si è verificato il caso di un piccolo 
capolavero, il'cui soggetto può essere trascritto sul rovescio di un 
‘ francobollo, tanto è semplice e Le eo do SO si 
«vere trovate, di scene madri, ecc. Il che signiuca — I am che K 
‘: film dipende dalla sceneggiatura, dalla recitazione, dalla tecnica, dalla, e Lian 
‘preti, più che dal suo argomento, « Accadde una notte» si svolge quasi Sa Rea sa; 
bordo di un'autocorriera, 0 su strade camionali o tra i campi, VI Sao, i in srnk P 
chissimi generici e due ‘soli attori principali. Un dialogo di PAMINAGO, di viaggio | e Sa 
poco a poco diventa un bisbigliare: d'innamorati;. Non muta che la cormee, i. ; pars g i 
. Eppure il film è ricco d'imprevisto, avventuroso, € lo si vede con'immenso, diletto. 


scuola del cinema dovrebbe adottarlo come libro di testo, Spi 
Li i : : - Enrico Roma 


Milano, Piazza C; Erba, 6.» Tel, 20-600 
Faubourg Saint Honoré, 56. 
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| La vita di Giuseppe Garibaldi | 


SEMPRE PRONTO 


per essere applicato, di facile uso, “Il Ther- 
mogène" è un oltimo rimedio non solo 
per curare ma anche per prevenire le 
gravi complicazioni che possono essere 
cagionate dal trascurare al suo inizio un 
lieve malessere causato dal freddo e dal- 
l'umidità. Dopo un raffreddamento, all'ini- 
zio di un raffreddore, di una influenza, di 
un dolore reumalico, l'applicazione im» 
mediata di una falda di “Thermogène" 
stronca generalmente il male alla sua ra- 
dice, Il “Thermogène" è un rimedio eco- 
nomico, pratico, che può essere applicato 
anche uscendo di casa per le 

proprie occupazioni. 


rezzo ribassalo 
i 4:50 la scatola 
in tutte le Farmacie. 


11y-fT61 - ogoss ousiIRI (LAJosg STUOMY 


IL THERMOGÈÌ 


OVATTA CHE GENERA CALORE 


Non si attacca alla pelle - non.,sporca - non lascia traccia. 
ATTE NTI | | Rifiutale le imitazioni - însistete per avere la scatola che porta sul dorso 
. 


la popolare figura del “Pierrot che lancia fiamma dalla hocca” 
RICHIEDETE OPUSCOLO GRATUITO ALLA: 
SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI - MILANO 


2 FARMACI PREZIOSI 


LO JODIO ALLO STATO NASCENTE 
LA GLICERINA  BIDISTILLATA = 
SONO. CONTENUTI NELL’ ORMAI FAMOSO DENTIFRICO 


di. (HIOZZA s TURCHI x x sì 
CHE LA SCIENZA MEDICA. ». —LODA E. 
tO CONSIGLIA 
° IMBIANCA: 
“DETERGÉ | DENTI — 
- TONIFICA LE-GENGIVE 


GUSTAVO SACERDOTE 


Si è appena iniziata la ristampa a dispense settimanali di 16 pagine 
-Puna di quest'opera storica del'più grande interesse ‘è 1300 illustrazioni 
in-nero e a colori figureranino nelle 61 dispense dell’opera completa. 

Sono uscite le prime tre dispense, in veridita nelle edicole a cent. zol’una. 
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